Primera Parte

Mascaré
LibroS

Av. Santa Fe 2928 .Fed
Tel: 482 -Caf

EL DEBATE
MODERNIDAD - POSMODERNIDAD
242 Edicién ampliada y actualizada

Compilacién y Prélogo

Nicolas Casullo ;

< RETORICA
© eoiciones

944

I




. EL DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

Cat

Disefio de Tapas: Matias Bruera ,
Diseiio del libro: Crésta Comunicacion & Disefio
Imprenta: La Cuadricula

Casullo, Nicolds

El debate modernidad-posmodernidad: edicion ampliada y actualizada.

- 2°. ed. — Buenos Aires : Retérica, 2004.
328 p. ; 23x15 cm.- {Del Baho)

ISBN 987.98724-2-8

1. Ciencias Sociales 2. Filosofia L Titulo
CDD 100:300

Primera Parte - Los Debates

EL DEBATE
MODERNIDAD — POSMODERNIDAD

indice
Prefacio a la segunda edicién ampliada y actualizada | Nicolds Casullo o5
Modernidad, biografia del ensueiio y la crisis (mtroduccmn a un tema)

| INECOMIS CaSHID  1vvviirvvirirertrrrmsrassssisssrassenssvsm e asvassesevessessvessarssensanssenssaseenssessvssssesooas 17

PRIMERA PARTE | LOS DEBATES

Modermidad: un proyecto incompleto | Jiirgen Habermas .....mvenvirmnnnnesocnio 53
Qué era la posmodernidad | Jear F. Lyotard ..o crrr:B5
Kant responde a Habermas | Xavier Rubert de Ventos ..o 75
El significado de 1a Vanguardia | Peter BIrger e nereeseoeneenian83
Brindis por la modernidad | Marshall BEFIIN ... eenecncemesisnienes 87

Modernidad y revolucion | Perry ARDErson ..o s 107
Las sefiales en las calles {respuesta a Pefry Anderson) | Marshall ‘Berman ...127

SEGUNDA PARTE | LECTURAS Y CONFIGURACIONES

SOBRE LA MODERNIDAD ’

Los paradigmas de [a modernidad | Carlos Augusto VIano ....c.cvenniisisecinns
Transformaciones de la cultura moderna | Eduardo Subirats .....
Modernidad: la ética de una edad sin certezas | Franco Crespi
Marx contra la modernidad 1| Lorenzo Infanting

TERCERA PARTE | SOBRE LO POSMODERNO

La ilusion posmoderna | Osear del BArco ... iooocecccecsenomseeseeseemstsssssseiene 193
La dialéctica de modernidad y posmodernidad l Albrecht Wellmer ... 201
Guia del posmedernismo | Andreas Huyssen ..o, SOTURUPRRR ponnnnn 229
Lo utdpico, el cambio y 1o histérico en la posmodemidad

I FRICARICH JAITIESOM oottt et s st b b e em e eene e eems s emsani e st st nasabasnrns 269
Posmodernidad y deseo {sobre Foucault, Lyotard Deleuze,

Habermnas) | Scott LAsh ..ottt sasisss s rsrrsresassssassassas sasssmsesessesemsronee 279
(Qué pasé con el posmodernismao? | Hal Foster ..i.... _ 313




[

" PREFACIO

PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION
AMPLIADA Y ACTUALIZADA

Nicol4s Casullo

1. Cuando hace mis de quince afios, en 1988, fue seleccionada y organjzada esta
antologia de textos que hacia presente el primer tramo de debates entre lo mo-
derno y lo posmoderno, el hecho mismo del libro se propuso con un carécter de
problemdtica anticipativa. Un aporte que reotorgaba —desde un sitio reflexivo que
se presumia adelantado- un eje de sentido a la encrucijada politico y cultural del
momento y sus consecuencias en distintos campos del saber. ‘

Un mundo de ideas modernas se agrietaba drasticamente para dar paso a una

conciencia inusual de la modernidad como. pretérito o, como ya se decia en el

campo del arte, como tradicién. Muchas de las graméticas del presente iban pare-
ciendo decires fantasmaticamente anacrénicos. En ese marco puede afirmarse
que los autores que protagonizan el debaté permitian retener todavia dos varia-
bles en el campo de las disputas de ideas. Primero, el esfuerzo intelectual por una
actitud de avanzada en un marco de argumentos dispares: 1o que estaba en juego
en ese momento controversial era una trama escénica de discursos, actores,
paradigmas y legados contagiados de crisis profundas. Se trataba de ver, como
siempre dificultosamente, por dénde pasaria una cultura histdrica con sus
disparidades y las nuevas referencias que hacian a su inteligibilidad, anticipar
teGricamente la lectura de un porvenir que habia perdido casi toda luminosidad.
Segundo: la nocién de posmodernidad surgida del campo del arte y de cierta
acumulacién de teorias criticas con intencionalidad disruptiva frente a la razon
ilustrada, ya sea por derecha o por izquierda, aspiraba a construir un relato «post»
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que centrase las muchas cuestiones expresivas, reflexivas y politicas en juego. Lo
posmoderno ambicionaba ser la clave de un tiempo, aunque fuese desde la reyerta.

En su desenfado, el “post” enunciativo buscé recobrar un transcurso de dilogo
critico a partir de la conciencia sobre los distintos ocasos de lecturas e ideales en
el campo progresista y conservador mas preocupados por el desentrafiamiento
de Ia cultura fin de siglo. El prélogo a la edicion del 88, que persiste en la presente,
plante6 una clara incertidumbre en relacién a la envergadura epistémica de la
propia nocion de posmodernidad, prefiriendo situarse y hablar desde la trangitada
orilla de una vieja modernidad en estado m4s bien calamitoso de sus razones e
ideales cognitivos.

Lo més significativo de aquella introduccion, viajera por distintas épocas de la
modernidad desde el siglo XVIIl en adelante, fue la creencia de que un nuevo
engarce de discusion tedrica promovida por lo posmoderno reincorporaba final-
mente una nueva estacion de critica a la racionalidad hegemdnicamente actuan-
te, a su incierto y destronado sujeto hacedor, a la historia hecha, a las ideas de los
ltimos dos siglos y medio. :

Se trataba de un nuevo juego provocador y sustentado con itustracidn insatisfe-
cha. Hace quince afios todavia se consideraba reunible el proceso de los eclipses
conceptuales que habfan reinadd de manera ecuménica. Y desde una concepcion
de crisis visible por el agotamiento de referencias y parlamentos, se veia fecundar
y lidiar otra vez a las herencias que pensaron las cosas. Lo posmoderno producia
finalmente, en su categdrico rechazo o desmitificacion de un tiempo civilizatorio,
una lectura despabiladora de los «pre» y los «post», para eslabonar a su manera el
recorrido del conjunto. Se lo leyese como evento conservador antimodernista, liber-
tario progresista o festejante consumista, aludia a una confrontacién y exigia su
rastreo critico. Ponia en juego, ex profeso o no, su propia legitimidad, fragilidad y
desec de hacer comparecer todas las representaciones histéricas.

2. La contencién explicativa satisfactoria de una encrucijada histdrica a partir de
un eje de debate (por mas amplio que este fuese), o el colectar indicios en un sentido
cabalmente unificante como acto de conciencia examinadora de una actualidad
~gestos que ensayaron los autores de este libro —seria hoy dificilmente construible.
Sucede que cada vez més se disuelven referencias sintetizadoras, paradigmas
omniabarcativos, “contradicciones principales” reductoras, el hallazgo de una supra-
clave aglutinante, asi como una teoria critica articuladora del conjunto epocal o
alguna filosofia de la historia que (tardfa o promisoriamente) soporte o instituya una
relacién univoca entre conocimiento y politica. Tres lustros mds tarde a aquel 1983
se ha complejizado, balcanizado y cruzado de maneras en exceso selvdticas o autistas
la posibilidad de presentar el debate como centro de una totalidad interpretativa sobre
asuntos medulares del mundo. Desde esta perspectiva, si en aquel prélogo se aspi-
ré de manera polémica a un proteico objeto de estudio -la cultura posmoderna—
ahora es esta propia antologfa la que debiera también pasar, a la par de sus ilumina-
ciones, a ser objeto de estudio, para medir las capacidades que tiene la constelacion
de dilemas abiertas por lo posmoderno en ese entonces.
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Puede decirse que los abordajes sobre la posmodernidad durante esta ultima
década y media, en sus distintas geografias culturales, en sus liviandades, en sus
latidos contestatarios, en sus aportes a las redefiniciones del proceso cultural
capitalista, en sus comprensiones de las nuevas tecnologias, han.perdido parte
del potencial tedrico prometeico que supusieron inaugurar. Aquel periscopio
emergido en los ‘80 en aguas revueltas y en un tiempo donde vocablos como
incertezas, post-ilusiones y mutacién de referencias navegaban sobre los conoci-
mientos y las politicas en un ultimo lapso de sentido cldsico, extravio ahora la
fuerza reordenadora en el corazén de lo tedrico. Languidecié el convencimiento
con que ese plus con que lo «post» se preciaba teoria reinaugurante. Pero a la vez
muchos de los registros «post» sobre la indole del presente confirmaron en sobre-
manera el estado de una modernidad descontinuada en muchos de sus aspectos.
Y esta experiencia de los «post» fue y es también un dato irrefutable del propio
cotejar, del propio sentir, del propio in-comprender y vivir las actuales condiciones
de la historia. Desde algunas de sus tesis puede decirse que lo posmoderno ya,
irreversiblemente, es parte de nuestro hacer la historia.

3. Es por demés significativo, hoy, el mundo que ain no figuraba en el prélogo y en
lo textos de 1988. Como asi también el que se suponfa en gestacion inmediata y que
més tarde falté a la cita, teniendo en cuenta los pronésticos ideoldgicos y politicos
hechos en ese entonces. Mundos, ambos, no ya de la especulacidn critica, sino
concretizados én sus palmarias presencias y defecciones. Cuestion de enumerar. El
epilogo de los Estados comunistas reales y la caida del mundo bajo égida soviética,
como crénica material que llevé a fin la legendaria revolucién marxista socialista y/o
populista, pensada y expandida desde Europa con sus mesidnicos partidos proleta-
rios y campesinos en los cinco continentes. El nacimiento de una edad pustcomunista
en los imaginarios sociales. La desintegracion del mundo bipolar de potencias enfren-
tadas. La compulsiva irradiacién de una globalizacién aluvional con eje en USA en
términos capitalistas productivos, laborales, financieros, inversores, tecnoldgicos, es-
peculativos, culturales y juridicos bajo absoluta hegemonia de un discurso econdmico
de mercado que todo o ata, destina, explica y oscurece. La estructuracién definitiva
de la sociedad massmedidtica del ciudadano espectador, con sus centenares de canales de
video, estéticas y géneros masivos de notificacién de lo real-mundial, que redefine a
incalculable profundidad lo teorizado en términos de democracia, actores, politica,
representacion, consenso, soberania, Estado, constitucion de subjetividades, campo
de lo cotidiano y relacion lenguaje-realidad. La aparicidn de nuevas formas de proles-
tas mimdializadas y de multitudes a-partidarias disconformes, de cardcter neofascistas o
Libertarias. El consecuente deshilachamiento de teorfas y filosofias politicas en relacién
a sociedades, actores, caracterizaciones y fraguas de masas dislocadas de modelos
clésicos. La instalacion de pricticns terroristas cuyo radio de accién trans-frontera alcanza
diariamente una logica de sensibilidad planetaria. La revalorizacién de lo religioso como
vingude con el sentido y lus fundamentos, condicién de lo humano vuelta a pensar hoy por la
filosofia de avanzada, la teorfa cultural y la creacion artistica frente al zozobrar y nihilizacién
de la dupla ciencia/politica. La naturalizacién de las sociedades del desempleo, de las
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gigantescas migraciones marginales, de las zonas empresarias “rentables”, de los post-
Estados e identidades nacionales, de las alertas rojas y miedos por la.violencia y la muerte
metropolitana. Naturalizacion de las guerras televisadas y de una edad implosiva del
mundo sin otro horizonte que la dura disciplina del mercado depredador y la condena a
muerte —sin decreto oficial- de mil quinientos millones de tercermundistas que “sobran”.

Estas metamorfosis de envergadura nos sitdan hoy sin embargo, en cuanto a
las logicas mas profundas que las presidieron, en un mundo harto conocido y
empeorado: el del capital y el mercado, definiendo fria y brutalmente vida e histo-
ria de las comunidades planetarias, el del apogeo del racionatismo liberal con que
se constituyé hace dos siglos politica e ideologicamente la modernidad burguesa,
con sus particulares credos de libertad, demacracia y orden social simbdlico y

- actuado. El de las guerras y botines. El viejo mundo de los que portan la razén de

dominio y aquellos signados por “irracionalidades” subalternas, el de potestades
de corte imperial decidiendo lo que posee y lo que debe saquear porque no posee,
el de las injusticias productoras de una historia sobre todo infrahumana en el 70%
de la poblacién planetaria. En ese contexto el amplio dial de la posmodernidad, sus
debates, sus arborescencias y frutos sobre distintos dilemas, aspectos, terrenos
tedricos, y comprensiones preformativas de tesis intelectuales e investigativas,
encuentra espacios donde el trabajo de tal nocién alumbra penumbras conceptua-
les, aviva discusiones en saberes mortecinos, permite reabrir reflexiones en zo-
nas por demds abroqueladas en cuanto a preguntarse por fenémenos, sintomas y
nuevas experiencias societales.

4. A la vez, aquel tiempo de finales de los "80 que hospedd la primera version de
esta antologia, conjeturaba a futuro casi inmediato —desde sus sectores progresis-
tas—, €l despliegue de una democracia burguesa de signo transformador reformis-
ta, intensa y practicada desde diferenciadas bases, un socialismo a democratizar
conr rostro humano como substituto de los socialismos reales. Y en occidente, un
mundo de experiencias autogestionarias en brotacidn, critico de las totalizaciones
y verticalismos de las politicas marxistas, confrontador al mismo tiempo contra
los predicadores del mercado liberal en crisis como todo el capitalismo, contra la
enajenacion massmedidtica, y con nuevas experiencias multiplicadas que gestarian
una democracia ampliada, arriesgada, desencadenante de otra conciencia de
necesidades y relaciones criticas, y de otros actores para inéditas experiencias
antiautoritarias y transformativas. También cosmovisiones alternativistas que
atravesarian infinidad de practicas profesionales, informativas, culturales, de gé-
nero, ecoldgicas, religiosas, universitarias, y académicas, como poderosas resis-
tencias colectivas contestatarias a las légicas y las tecnoldgicas del capitalismo y
su produccion cultural de seres, tipos, reglas, metas y competencias barbarizantes
del hombre social.

Los datos sobre lo deficitariamente calculado en aquella década no descali-
fica, sino que por el contrario reponen la importancia de este debate
modernidad-posmodernidad. Lo hacen en tanto estos textos “cldsicos”, al resaltar
la trascendencia que le otorgan al debate sobre la modernidad como proceso histd-
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rico con sus valores, logicas, utopias, ideas y catdstrofes, obligan a una perpetua
tarea critica que preanuncia y reclama pensar los déficits de una historia extensa a’
desmitificar por encima de las buenas intenciones de los personajes que la actua-
ron. .

Pero, paralelamente, serd la propia querella sobre la posmedernidad la que
también sufrird la fragilidad y precariedad de sus razones, de sus argumentos, en
el contexto y la vordgine disolutora de discursos y cosas ocurridas en estos ulti-
mos’ quince afos. Desagregacién que produjo una didspora de temas, fragmen-
tos, enfoques, herencias sesgadas, sobreimpresiones, neoesferas especificas de
problemas y politicas, teorias diferenciadas y lecturas de conflictes autarquicos.
Frente a esta didspora y errancia sin limites, la posmodernidad fue en gran parte
también una suerte de “totalizacidn” arcaica que buscéd fallidamente sujetar la
escena antes de! estallido y las desapariciones.

5. Es desde este punto de vista —de consideraciones encontradas- que hoy esta
antologia de autores y textos sobre lo mederno-posmoderno retiene su vigencia
en términos criticos y-precisa de una permanente capacidad critica sobre sus
propias armas cognitivas. Libro ahora ampliado con ensayos de Oscar del Barco,
Fredric Jameson y Hal Foster, que trabajan los problemas desde perspectivas
filoséficas, utdpicas y estético-culturales,

El libro retiene una actualidad, en cuanto a que estas escrituras inaugurales se
constituyeron en un campo temitico frente a posicionamientos intelectuales y
politicos que hablaron de las nuevas “condiciones post-histdricas” que deberia
incluir todo saber sistematizado para situar desde ahi su justificacion o
prescindibilidad. Lo que exponen estos ensayos se reabre entonces para tareas
reflexivas que traten de caracterizar sintomas y horizontes de las circunstancias
presentes. Ensayos de una antologia que remiten; en sus explicaciones, a lo que
reaparece en nuestra existencia social cuando ésta pasa a ser auténticamente
pensada: hay un haz de sensibilidades, de actitudes y de visiones culturales mo-
dernas que certifican dia tras dia que han ¢esado en su intensidad o .en su simple
presencia. En tal sentido la crisis de tales experiencias y argumentaciones, de
tales sustentos o terrenos marcadores de tensiones (que serian hoy, culturalmente, -
pasado)y emergen como dato irreversible. Esto es: ya no crisis operativa de una
dialéctica que subsume “el dato” para recuperarlo en una estatura superior de la
trama o espiritu de ‘una época. '

6. A su vez y como contracara de esta marca de actualidad, resulta también
evidente que la viga maestra que pretendié plantear el debate modernidad-
posmodernidad en distintas comarcas reflexivas no resultd muchas veces tal pie-
za estratégica. Ni la confrontacién entre derechas e izquierdas ideol6gicas moder-
nas y antimodernas, ni el expediente de apuntar a la crisis de los grandes relatos
como ultimo metadiscurse heredero de las ruinas discursivas, ni la extensa saga
de ta modernidad y el modernismo en el campe estético artistico, alcanzé vigor y
autosustentacién como para.regir el logos de una época de altas dislocaciones$
subjetivas y escénicas que remiten a saberes. ’

. W)
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Como ya se apuntd, lo irGnico en todo caso es entender que la declinacion que
finalmente tuvieron las reflexiones posmodernas sobre el nuevo presente en per-
manente expansién no fue por las consecuencias de haber roto con los mundos de
explicaciones abarcativas, con teorias anmicomprensivas, con viejas perversio-
nes unificantes. Tampoco por desechar los nuevos hilos “del conflicto®, sino por
haberse parecido en demasia a estos moldes que buscaba cuestionar de cuajo. A
quince afios de distancia las lecturas que trabajan sobre sefas posmodernas y
barometrizan su presencia, en realidad pecan muchas veces de demasiado "mo-
dernas” en su reagregacion de sentido con respecto a los rostros de una época.

7. Desde esta ultima perspectiva, lo posmoderno devela la modernidad cultural
como la que importa discutir en primer término. también que esa modernidad cultu-
ral, asi nombrada, habia empezado a ser una dimension inerte, callosa, tumefacta
en su horizonte de sentido desde Nietzsche y Heidegger: una historia del pensa-

miento develada como fallida, inhurnanamente “humanista”, pero imprescindible

en su transcurso desde un primer dios. Por Gltimo, que habia que dar cuenta de los
tantos intentos de deconstruccién de un pensamiento racional, que en su amenaza
de suicidio siempre se salva a si mismo. Modernidad cultural, entonces, que hace
visible definitivamente —como critica a la historia- el orden estético de inteligibilidad
con que la propia modernidad se propuso a si misma. Ella fue subjetividades én
trances, dibujos de épocas, escenas representacionales, orden de la sensibilidad,
problemas de las furmas para un mundo que hered$ a Dios, tiempo de las aparien-
cias verdaderas, pensamiento del mito y el lenguajes, estéticas de la comunicacicén,
enigmaticas del mensaje autarquizado, tiempo de los fragmentos, desconsideracio-
nes de la verdad, desboque de las literaturas y poéticas. Un extenso camino que
arbitrariamente podria disefiarse entre un nicleo de jévenes en la Jena del siglo
XVII hasta las narratividades virtuales que hoy nos componen.

El encuadre mayor que sostuvo el espiritu de lo moderno, que cobijé sus conflic-
tos, resotuciones y catdstrofes, fue la ida de la historia como proceso emancipador
del hombre, conducto vertebral que vincula muchos disefios de polis y caminos de
filosoffas politicas. Esto implic6 extender a pleno el reinado de la razon auténoma
y la critica tribunalicia contra todo aquello que mal heredaba, dificultaba o se
oponia a tal marcha secular de la razén. La conciencia moderna, su sujeto porta-
dor de esa razén productora de mundos abstractos y materiales, pasé a ser el
niicleo que alberga tal potencial emancipador. '

Critica y emancipacién fueron los datos centrales, mds alla de o que las créni-
cas capitalista y comunista protagonizasen lo contrario a esa libertad, autonomia
y justicias promulgadas. Dicho de manera mds rotunda: las barbaries sufridas, los
millones de asesinados, la caida de valores apreciados, le sirvieron a esa critica
emnacipadora y hegeliana para certificar finalmente su vigor o capacidad de con-
suelo. Si tanatica fue la racionalidad cientifico-técnica-politica-guerrera del nazis-
mo para lograr sus objetivos, la razén libre, creyente en la promesa ilustrada, libro
su batalla y salié inmensamente herida pero triunfante frente a la cruz gamada.
No obstante esa lectura se marchitd en la razén instrumental, totalitaria,

in
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cosificadora, bélica, medidtica, de mercado global liberal. Incapacitada de juzgar
su propio fracaso, y sus salidas y fugas en las antipodas de las promesas.

8. Curiosamente, y a raiz de la reciente invasién y conquista de [rak por parte de
Norteamérica, se abrié un debate entre intelectuales y analistas de USA y Europa
mientras los superbombarderos lanzaban sus cargas inteligentes sobre Bagdad.
Discusién en la cual uno de los ejes ensayisticos rectores fue el tema de la
posmodernidad y la guerra aludida. Columnistas de grandes diarios, pensadores
entrevistados, suplementos especiales, libros sobre Ia encrucijada editados preci-
pitadamente en plena ocupacion militar del pais drabe, hicieron visible el uso
expandido del término posmoderno para caracterizar no tanto lo nuevo que traia
aparejado la decisién armada pentagonista, sino las diferencias historico cultura-
les entre las dos oritlas del Atlantico Norte en cuanto al escenario de ideas que
quedo. Una escena situada entre una edad simbolizada como “el pasado” siglo
XX, y una actualidad todavia sin rétulo ni siglo armado.

La polémica por Irak bajo dicho concepto “post” no solo dio cuenta de la divulga-
cion del término desde la academia a los massmedias. También de la necesidad que
tiene la reflexién, ahora, de una forn de la mirada que parta en ‘dos el tiempo
presente, con una raya o tajo ilusorio, teorizado. Que ofrezca dos rostros de lo
mismo, por demds indefinidos y conviviendo. Original y réplica, visto y déja vu.
Representacion del mundo y representacién de la representacion del mundo. Las
actuales condiciones del capitalismo, las maquinarias culturales y sus artefactos
de memoria, de olvido, de lo bélico, la enorme dificultad de desentrafiar e! escaso
futuro que les quedd a las heridas politicas modernas, obligan a un vivir perma- E
nentermente entre citas inscriptas en alguna historia cerrada/abierta. Lo que le -
sustrae a la historia toda promesa en la propia idea de promesa, de utupia en la
propia noci6n de utopia, y a la vez la recubre de una sabiduria sobre sf misma que -
juega como inédito espejismo, como operatoria simil sublime.

La conquista armada de Irak remitié, en esa polémica, a las compresiones del
pasado desde dos espectrales caras de la actualidad. Para los opinantes euro-
peos, lo que volvia a emerger de manera brutal con la administracién guerrera de
Bush era ese fondo biblico intolerante de 1a USA blanca protestante como gran
cuadrante sustentador de una “nueva edad” de hierro. Una performance de neto
corte fundamentalista antimoderno en lo cultural, en lo politico, en lo ideoldgico y
en lo militar que confirmaba —con tal gesto- a la sociedad occidental antimodernista
por excelencia: EE.UU. Sociedad pre/posmoderna religiosa, con su "dios america-
no” y su conciencia de pueblo elegido de manera indefinida. Posmodernismo en
este caso de derecha. Por lo tanto: bélico, ultratécnico, conservador, chauvinista,
integrista judeocristinno segun, los vjos europeos.

A su vez, los asesores y defensores de la politica de Bush juzgaron severamente
el posmodernismo de “la vieja Europa” continental, en la cual, segun ellos, se
habia acentuado en el ultimo medio siglo de una manera desmesurada la
nihilizacién de valores, perspectivas, sentidos y lecturas, imprescindibles de se-
guir portando para comandar el reinado de una racionalidad occidental. Debilitan-
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do, ahuecando, desfundamentalizando de esta forma las defensas culturales, eco-
némicas y politicas, y con ello la fortaleza de los sujetos histéricos de una civiliza-
¢ién, frente a estratégicas amenazas de un esparcido neoenemigo. Posmodernidad
europea que busca falazmente la liviandad de la historia, las kantiana paz perpe-
tua, los lares de una poshistoria sosegada, desde una ilusoria estacién terminal
arribada, desde su necesidad de liberarse de pasados culposos, infaustos: des-
prenderse de la historia en si, y renegar, para eso, de su propia docencia
universalista moderna iniciada en los siglos XVII y XVIIL.

9, El debate sobre Irak expone las particularidades de un presente desvalido de toda
filosoffa de la historia, que discurre entre hechos fuertes —invasiones, bombardeos, terro-
rismos, miedos, avances de la sociedad policiaca- pero més obsesionado por reencontrar
en “el atrds” un sentido {que se afiora o del que se fuga) que por los acontecimientos
mismos que Tesuenan cada vez més, como proyecto a futuro, planetarios y huecos.

Nos situariamos en las antipodas de cuando para el filésofo aleman Ernst Bloch,
en Das Prinzip Hoffnung, se trataba de abordar unicamente “todo lo que estd por ser
llevade a cabo, un todo utépico que abarea la totalidad de la historia”, donde el
marxismo y la revolucién “han traido al mundo un concepto de saber que ya no esta
esencialmente referido a lo que ha ocurride sino mds bien a lo que estd emergiendo
para fener cf future al alcance de una comprension tedrico préctica...”. La posmodernidad
es un concepto que efectivamente, mds alld de los entretejidos tedricos que lo
hospedan, da cuenta de la casi realizada nihilizacién del curso histérico, La imposi-
bilidad de reabrir el pensar “desde el futuro”. Dato que a su manera la aspereza de
los halcones norteamericanos concentran en la antigua Europa, madre de las ideas
cruciales cristianas y modernas. . .

La querella pasé a ser primordialmente recuperacion del pasado del presente:
recorrido inverso al profetizado en la época de Bloch a principios del siglo XX.
Saturante atmésfera, ahora, de destinacién genealdgica. Ya nada alcanza el futu-
ro, que aparece imaginariamente como habiendo sido. Por una parte en la dimen-
sién de lo estético — redesplegada a un todo cultural y también cuasi politico- la

cuestion del posmodernismo reabrié el debate historico de las subjetividades en’

aquetlos planos donde las seguridades ideolégicas modernas mostraron ¢l agota-
miento de sus lecturas politicas sobre sujetos, clases, estamentos, alianzas socia-
les, culturales, demasiado esquematizadas, dogmatizadas o directamente
perimidas.

Se planted la fecunda carga de irrepresentatividad, de deslinde, de irracionalidad,
de ocultacién de datos inéditos que abordé siempre la cronica de lo estético moder-
no, camo sendero propicio, ahora, para preguntarse por como reabrir la teoria
politica y social. Por otra parte, el debate se amplié hacia una perspectiva de carac-
terizacién de la crisis mundial, situacién del capitalismo, de sus madelos de Estado y
actores socioculturales sustentando ya sea variables netamente reaccionarias,
neoconservadoras o de un progresismo democratizador. Desde este punto de vista
el tema de lo posmoderno adquirié el curioso perfil de evitar las rupturas en su
nombre. Por el contrario, su incidencia y secuelas tedricas alimentaron en ocasio-
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nes la intencién de reponer el (marginada) dilema de la Tlustracion y gestar una
teoria péstuma de la maodernidad como conciencia actuante que expusiese
criticamente las herencias contenidas en lo actual, sin desintegrar a la razon misma.

10. En el texto de-Oscar del Barco se plantea que, en relacion a esta actualidad
del mundo comao “orden confuse” de las cosas, el concepto posmoderna en todo
caso vuelve a develar como la modernidad, desde sus albores, contuvo un talante
de posmodernidad dibujado cripticamente en su textura: el anuncio de un fin siem-
pre incumplido o de una realizacion desmesurada que no podia sino postergarse
hasta descubrir su ilusoriedad.

La muerte de dios, del sujeto, de la filosofia, del arte, de la historia, de los relatos,
abren hoy un transcurrir de las sociedades vaciadas de toda trascendencia, de
todo fundamento, de todo para qué y hacia dénde. Y sin embargo la llave maestra
de la modernidad ilustrada quizds haya sido esa herramienta sepulturera, que del
Barco descifra en términos de critica. Esa que rastrea en Mallarmé, Rimbaud,
Cézanne, en otros de una saga filiar estética que tuvo como cometido el lento
desarmado de los grandiosos pilares que simularon ser columnas eternas del
templo moderno capitalista. .

La presente actualidad posmoderna, con sus detivas, puro flujos, evanescencias,
simulacros y anomias que hoy parecen haber desvencijado todo punto de refe-
rencia, toda necesidad sustentadora, todo fondo de las cosas, temas y debates,
seria finalmente zona de un camino impostergable que fue cumplido. Desde esta
perspectiva la conciencia sobre las caidas de las grandes metafisicas de la histo-
ria, la del cristianismo, la del progreso ilustrado, la del humanismo, el hegelianismo,
el positivismo y el marxismo, esconden por detrds de sus ruinas otro tejido encla-
vado. Una inmensa tela de arafia o reverso del tapiz que del Barco percibe pobla-
da de intensidades, de otro mirar descentrado y no totalizante (totalitario} que no
tendria cabida ni en el cesto de la modernidad ni en aquel presunte de la
posmodernidad, y que remitiria a una regién ya abandenada por las palabras.

1. Lo posmaderno se recepciona hoy, segin uno de los mds consecuentes
analistas y conformadores de su problematica, Hal Foster, como una cuestién
démodé y trivial. Como si no hubiese podido escapar de la propia barbarie del
mercado cultural que lo celebré y lo “hizo pasar de moda”, tampoco de una tradi-
ci6én medernista que lo anatemizé y a una izquierda que lo fijé como hijo insobor-

. nable del mercado capitalista tardic y su saturante capacidad global-culturizadora

de ofertar todo y hacer equivalente todo. A pesar de esto, de acuerdo a este
tearico de arte norteamericano, no ha perdido su posibilidad critica en cuanto a
rastrear las obsesiones modernas. '

Por cierto lo puosmoderno buscd re-conocer un mundo no sélo que pasaba a
tener a la revolucidn como pasado, sino también posnacional y casi pospolitico
burgués en cuanto a la incapacidad ya de redinamizar la historia del sisterna con
nuevos credos. La historia desterrada de la historia podria ser una definicion de
fondo, abarcadora, en la aparicién de lo teorico posmoderno.
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En el texto de Fredric Jameson, uno de los pensadores que mds teorizd e instituyd
la condicién posm(3derna en el tardocapitalismo, la nocién de utopia permite
referenciar la indole transformadora que poseyé lo moderno con su capaci&ad de
situarse argumentativa y politicamente "ya siempre en el futuro”, para diferenciar-
lo de la actual situacién posmoderna donde se deshicieron en ef aire los entramados
temporales que hilaban las prospectivas en la cultura del sistema. En el referente de
la utopia anota Jameson la obsesion modernista del tiempo organizado teleolégica
y escatoldgicamente como resolucién violenta y traumdtica de la historia, y dénde
criticamente el autor sefiala a Stalin como uno de los arquetipos de esa lectura
acabada en pesadilla planificada. Esto se distingue de una reciente y posmoderna
nocién de catastrofe por venir, con que la actualidad se desprende de aquella heren-
cia del curso del tiempo, donde este wiltimo habia quedado hospedado desde lo judio
cristianc bajo un hdlite sagrado o cientifico trascendente.

12. La modernidad resulté la metafisica de aquelios cursos emprendidos y a
emprender: un eslabonamiente destinal curative o pestilente: dio lo mismo a los
efectos de una logica totalizante. Fue el nacimiento de Ias naciones, el hallazgo del
verdadero mundo en la palabra objetivante, las marcas identitarias del arte desde
cada época y desde cada una de las raices patrias, las literaturas desentrafantes
de las profundidades de lo real, ¢l cambio en la historia. Aunque las improntas
conltrarias a ese omnipotente muralismo civilizatorio también fueron tozudamente
modernas: la pérdida de todo sentido de una marcha, el vaciamiento implacable
del mundo constituido, la conciencia de la huida de los fundamentos, las poéticas
exiliares al mundo, la fusion hiperbélica de lenguajes y muerte, la desolacion per-
manente del alma, el amor a las superficies y a las pdtinas donde se da la precarie-
dad de las cosas, es decir la vida. ’

Pero desde ambas (in)tensiones los parametros modcrnos sobre futuros y pasa-
dos retuvieron siempre una relacién fuerte con la desesperanza y la esperanza. Con
la verdad indiscutible, con la indole del ser, con una idea de hombre, con lo
irreductible de la justicia divina o secularizada. En definitiva, con la realizacién
efectiva de la historia, con la violencia “ontologizadora” que esto implicaba, y que
las propias ciencias historicas e historiograffas modernas certificaron para llevar
a sine qua non de todo pensamiento sobre el quid social y sus trayectorias.

Esa es la conciencia moderna definitivamente esculpida y. fiscalizadora. Para
ella la historia fue y es una escena donde tode el tiempo” se lo lleva el pasado y
el futuro. Lo a conquistar, en tanto critica y mandato, que se proyecta desde un
provisorio presente faustico no sélo por su poder demitirgico, por el calculo, por la
técnica, la inversion, la producei6n, sino en gran medida también por la creativi-
dad de sus melancolias, mitos originarios, espiritualidades a rescatar, precepti-'
vas, y a un pensar desde lo decible/indecible, desde el fundamento/abismo. Todo
gesto lo real de lo real y la marcha de lo real. La historia entonces como una obra
expresiva, imaginaria, innegociable, una narratividad indeclinable que llena el
vacid. Historia: una falla que se repara a si misma de manera imprescindible. Un
extrafamiento infinito a corregir desde la nocién de tiempo y extravio del propic
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tiempo "histdrico”. Y en lo politico de esa historia, el yo fantasmal con sus fantas-
mas {masa, clase, colectividad, comunidad, nacién, partido, enemigos, otros). Es
decir, marcas societales que no alcanzaron jamds una ultima figura de sosiego, de
conformidad consigo misma, pero que nunca dejaron modernamente de pregun-

tarse por sus sefias genuinas.

13, Desde esta perspectiva amplia, contenedora, puede decirse que lo
posmaderno ctitica —con afén destitutivo y a partir de distintas dimensiones tedri-
cas- aquello que sustentd dicha ordenacion histérica en términos de sentido: sus-
tento que la modernidad racionalizé casi a pleno con sus filosoffas. Lo pusmoderno
eritica la nocién de una verdad fija, eterna, sustancial, que sostendria procesos,
pluralidades, movimientos, memorias, violencias legitimadas, guerras, paz, domi-
nivs ideoldgicos, esto es: a la historia. Lo posmoderno estructura, de manera
descompasada pero con evidente fuerza epistémica comunicativa, los avatares
de un largo transcurso moderno de resencién y final de la metafisica que no
encontraba lenguaje apropiado para aterrizar en los campos de los saberes, pro-
fesiones y practicas intelectuales. En este hacer nitida la visibilidad de la
desestructuracién de una discusividad madre, lo posmoderno hace las veces de
un cable a tierra; una suerte de “democratizacién” de tal cuerpo reflexivo (extran-
jero a muchas teorias culturales, sociales, politicas, comunicacionales) incorpo-
randolo al ruedo de los saberes en tanto figuras, nudos interrogativos, enclaves
temiticos, torsiones del analisis, tenguajes, sub-objetos de estudios, redefinicidn
de las subjetividades, perfiles de la critica y modos investigativos,

El debate desde y con los planteos posmodernos permite entonces una inédita
aparicién de la declinacion de las concepeiones de la verdad estable y objetiva del
ser en tanto orden ideal del mundo, como otro escalén, por demas audible, del
largo ascenso {o descenso} secularizador de la modernidad. El argumentar
posmoderno puede definirse entonces como ultima ratio comprensiva por la cual
adquiere fisonomia un tiempo post-nietzcheano ya acumulado, bifurcado, pero
sobre todo también vastamente admitido y consumado —también pasado- para el
necesario ejercicio hoy de descentramientos tedricos en espacios estéticos, filo-
séficos, analitico —politicos, critico- culturales, psicoanaliticos ensayisticos,
historiograficos, semidticos y narrativos de un inmenso y gran resto cognitive que
le queda al dilema discurso-mundo. Esto es, el de los relato de relatos, espacios de
perspectivas, de interpretacién, de hermenéuticas, de palabras de palabras, don-
de aleanzan definitiva potestad lo signico, lo retdrico, la genealogia, las literaturas,
la falla ensayistica, los textos de cultura, la réplica, la pdtina iluminante, la cita, las
escrituras en palimpsestos y también segin algunos la neorelacién con to sagrado
en una edad post-trascendentalista. Lo que campea en estos textos es el fondo
con que se piensa lo actual. Modernidad-posmodernidad seria un ultimo
reordenamiento de la biblioteca eritico moderna con Nietzsche, vanguardias, Freud,
Marx, Heidogger, Frankfurt, el antihumanismo del "68, la deconstruccién y la revo-
lucion frustrada. Pasaje de una escritura de la conciencia al lenguaje, del orden de
las representaciones a los actos onunciativos, de una racionalidad unificante y
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reintegradora en lo tedrico politico, a una radicalmente diferenciadora,
a-emancipadora, y un desdibujamiento de la linea entre razén y su otro.

14. En este juego de su vigencia real y de los limites encontrados {en el propio
entramado de las ideas del presente) el posmodernismo forma ya parte plena de
la tarea de preguntarse por las condiciones de la historia que ahora-se habita.

Pasados quince afos de la inicial edicidn de esta antologia, me consta que aporté
en distintas disciplinas y campos del pensamiento, desde lectores situados en

ambitos universitarios, para bibliografias docentes, grupos psicoanaliticos, for-

maciones artisticas en sus distintos lenguajes, investigaciones académicas cultu-

rales, sociales y politicas, estudios filosoficos e histéricos, dreas de problemas en
comunicacion, y también en terrenos de estudios médicos y juridicos.

Las discusiones que provoca el articulo de Jirgen Habermas, entre otros, en J.F.
Lyotard y Peter Biirger y Xavier Rubert de Ventos, el intercambio argumentativo
entre Marshall Berman y Perry Anderson, las lecturas sobre las crisis de la moder-
nidad de Carlo Viano, Lorenzo Infantino y France Crespi, y las cartogrdficas de
Andreas Huyssen sobre cultura, arte y edades politicas posmodernas, constitu-
yen hoy no solo planteos que gozan de lozania, sino que en muchos aspectos no
fueron superados y permanecen como lecturas guias a enriquecér. También de
esta antologia se desprenden los dos perfiles rectores y cldsicos de abordaje al
conflicte modernidad-posmodernidad: el tedrico-filosdfico socivlogico, y el estéti-
co-artistico-cultural que se plantean en el libro desde la gama de sus autores,
Enfoques que se perciben en la mayor parte de los trabajos genealégicos de la
actualidad, con los que se procura una experiencia critica a las herencias, y de
retener a.su vez herencias para una tarea critica intelectual.

Septiembre 2004
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Modernidad, biografia del ensuefio y la
crisis (introduccién a un tema)

Micolas Casutlo

UN DEBATE PARA REINICIAR LA CRITICA

Los trabajos reunidos tratan y polemizan sobre el problema modernidad -
posmodermidad: eje de tension reflexiva, y a la vez modo de abordaje para recrear
una constante de la cultura occidental: las formas de la critica sobre si misma.
Desde distintas perspectivas y saberes los autores discuten el presente, analizan-
do la crisis de sus concepciones fundamentadoras.

El debate modernidad/posmodernidad puede ser entendido como la controver-
sia de una época que se siente en mutacién de referencias, debilidad de certezas,
y proyectada hacia una barbarizacién de la historia, ya sea por carencias y mise-
rias socichumanas, ya sea por su contracara: la aceleracion de “la abundancia”
para un futuro definitivamente deshumanizado. :

El hecho de que la problemética haya penetrado distintos campos tedricos en los
afios ‘80 no significa el hallazgo de “una clave” totalizante, mégica e imprescindible
de asumir, a riesgo de quedar “afuera de la verdad”. Podria decirse, en cambio, que
se trata simplemente de una reflexién sobre las cosmovisiones que estructuran el

mundo histérico. Aparece, entonces, como nueva escena de un viejo interrogarse:

la disputa por reconocer, o invalidar, la existencia de un espacio de respuestas a las
incertidumbres, como territorio todavia posible en nuestra cultura

Los textos del libro ponen en evidencia la manera més abierta y diversificada con
que se insinta el problema de lo moderno y de lo posmoderno. Insindan cémo, al
tener que hacerse cargo de dispares relatos del hombre, de espiritus de época, de
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los distintos sentimientos del conocer, afortunadamente van reponiendo en la dis-
cusién un intento de ambicién ensayistica, bastante olvidada hoy por las lenguas
disciplinarias y sus encorsetamientos tericos, terminoldgicos y metodoldgicos.
Desde otro punto de vista, esa amplitud donde tantos lenguajes del hombre gquedan
involucrados en la reflexion llevan a una compilacién de articulos que quiebra el hilo
de las especificidades teméticas. Es el mundo en tanto ideclogias politicas, argu-
mentos estéticos, razonamientos cientificos, pensamiento religioso, critica filos6fi-
ca y cultural, enfoque psicol6gico y socioldgico, el que forma parte hoy de esta linea
conflictiva trazada entre crisis de la modernidad y posmodernidad.

Sobre el fin del milenio, como se acostumbra a decir en la actualidad, pareciera
que conocimiento y discusion (en medio de una metamorfosis tecnocultural acele-
rada) necesitan-de una profunda arqueolvgie de su propio proceso en la cultura, para
entender los futuros que se anuncian o se deshacen en el aire. Nosotros, latinoa-
mericanos, con una historia violentamente reemprendida en el despuntar de lo
moderno a través de la conquista hispanoportuguesa, quedamos plenamente
involucrados en esta problemitica, desde nuestras especificidades, desde nues-
tra memoria y formas de haber participado de los cédigos y paradigmas de la
modernidad: desde nuestros antecedentes de seduccién y enjuiciamiento a lo
civilizatorio que ella propuso.

Los autores hacen emerger, en el campo del pensamiento, un horizonte de
critica a la modernidad. Polemizan explicitamente el tema. 5Se sienten
contextualizados por crisis ideolGgicas y politicas de distintos signos. Defienden,
ponen en tela de juicio o atacan ese mundo de la Razén, de la Hustracion, que
hasta el presente sostiene nuestras ideas y conductas. Revisan épocas pasadas y
condiciones de nuestra actualidad. Retornan a intrincadas constelaciones de ideas,
de figuras, de lenguajes -a la palabra sobre lo real- que establecieron la moderni-
dad. Regresan, como forma de releer una crénica contempordnea exultante de
empiria, de azares, de convulsiones facticas y experiencias “sin textos y escritu-
ras” codificadas, que sin duda se seguird dando. Regresan por lo tanto a las pala-
bras que una cultura previ6, y no previo, para su propia historia. Sus reflexiones
estdn situadas en Europa y en los Estados Unidos, es decir, en zonas centrales del
sistema capitalista, donde alumbré y maduré a plenitud-el ideario moderno, irra-
diado a la globalidad de los paises de Occidente. Los textos pueden considerarse
parte de un primer tramo significativo de la Puesta en escena del problema.

El propdsito de este prologo es incursionar en la surgencia de aguel universo de discursos,
subjetividades, representaciones socinles y mitos, que significd la condicion moderna del hon-
bre y de su historia. Emprender wn repaso del recorrido biogrifico de la modernidad en los
siglos XVIIT y X1X, teniendo cn cuenta el entramado de lenguajes y relatos que la conforma-
ron, y a los que muchas veces - cuando hoy sc debate el tema de la modernidad- se hace frugal
alusisn ¢ se’ dan por sobreentendidos. La idea es que el alumno universitario, o el
interesado en este tema de la modernidad, su crisis, y las posiciones posmodernas,
puedan partir de cierta interpretacion, subjetiva por cierto, sobre aquel primer y
extenso itinerario de la razén moderna.

INTRODUCCION

LAS CRISIS COMO SENTIMIENTO DE EPOCA

Desde vertientes e.stéticas, tedricas, filoséficas y politicas se plantea hoy el
tema de la crisis de la modernidad. La simultaneidad de tales enfoques provoca
una consideracién ambigua sobre el problema. Por una parte, la eficacia
comunicativa que en la actualidad envuelve a los saberes en cuanto a presentar
temas hasta ayer de escasa consideracion logra un efecto “inaugurante” tan ca-
bal, que parece cierto y termina por ocultar la riqueza histérica de la cuestion. En
este caso, oscurece el hecho de que la modernidad en crisis {desde determinadas
experiencias e interpretaciones) es un dato que se remonta a la génesis de lo
moderno y lo acompaiia sin desmayo.

Por lo tanto, podria afirmarse que viviriamos, en el presente, la reaparicidn de
una cuestidn irresuelta, y quizas imposible de resolver: Esto es, habitariamos una
época donde |a sensibilidad y la creatividad del hombre enfatizan mas la incerti-
dumbre frente a su propia figura y al munde, que el pensar desde creencias compar-
tidas en la irrefutabilidad de las mismas, para operar sin vacilaciones, a partir de
ellas, sobre la realidad. _ .

Sin embargo, mas alld de este dato semioculto que expone a los tiempos moder-
nos como aquellos que llevan inscripta desde siempre su propia conciencia
desconciliada, Incierta, se puede afirmar también que, como nunca en les iltimos

doscientos anos de la cultura capitalista, se encuentra tan a flor de piel y forma parte

del sentide comiin como en el presente’la vivencia del hombre con la crisis de
valores, razones, relatos sustentadores del vivir, conocimientos fundantes. De tal
manera, eso que en términos intelectuales pasd a definirse como crisis de la moder-
nidad constituye en la actualidad un estado rotundo de nuestra cultura urbano-
burguesa donde quedan involucrados infinidad de voces, experiencias y temores,

A diferencia de otros tiempos, el concepto de modernidad como crisis, y como

critica de sus verdades, el pesimismo en tanto lucidez para confrontar con “las -

promesas del presente”, hoy no se interiorizaria sélo en individualidades ator-
mentadas, en una circunscripta pléyade de enjuiciadores, en algunos textos pun-
tuales que perciben la oscuridad del futuro, sino que aparece como un creciente y
generalizado espiritu de época. Es decir, una situacion del ser social diversificada,
discernible en numerosas opiniones y esferas del pensamiento, teniendo lugar
paraddjicamente en un mundo capitalista que si sofié con Inéditos poderes técni-
cos para implantar “dnimos epocales” afirmativos, homogeneizaciones cultura-
les complacientes, no calculd que estas vias universalizantes se verificarian para

emparentar, desde distintas hablas, un idioma de desconsuelo frente a la historia.’

LAS LENGUAS ORIGINARIAS DE LA MODERNIDAD

Para muchas tesis historiogrificas la condicién moderna se inicia con el llamado
Renacimiento en los siglos XV y XVI. Ideologias de libertad. de individualidad
creadora, tncursiones neoplatdnicas, cabalisticas y alquimicas hacia los saberes
prohibidos por el poder teocrdtico preanuncian y promueven las representacio-
nes de la cultura burguesa: un sujeto camino a su autonomia de conciencia frente
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al tutelaje de dioes, un libre albedrio alentado por la experimentacion cientifica
frente a los dogmas eclesidsticos, un conocimiento humanista de la naturaleza
regido por ansias de aplicaci6n, de utilidad y hallazgo de verdades terrenales, en
un marco cultural trastocado por los estudios copernicanos.

Pero en realidad es el siglo XVII, en la cronica de las ideas y del filosofar, el que
plantearé las problematicas anticipadoras de las crisis con que nace la moderni-
dad: discernimiento cientifico entre certeza y error, metodologias analiticas, esfe-
ras de sistematizaciones, y sobre todo ese nuevo punto de partida descartiano
que hace del sujeto pensante el territorio, Gnico, donde habita el dios de los signi-
ficados del mundo: la Razon, frente a las ilusiones y trampas de los otros Caminos.

Este itinerario del saber. eritico corona en el-siglo XVIIL periodo donde empiezan a
fundarse de manera definitiva los relatos y representaciones que estructuran el mun-
do moderno. El siglo de la Tlustracion (Aufklirung), el de la filosofia de las Luces: e siglo
que retine experiencias, buisquedas solitarias y secuelas de una historia convulsiona-
da, patentizadora de ocasos y prologos, y que intentard conscientemente transfor-
mar tales rupturas en lenguaje seminal del proyecto moderno, en narraciones utopi-
cas de lo nuevo. La razdn es otro idioma reinstitucionalizando al mundo.

En dicho periodo se agiomeran las cénsecuencias de la Revolucion Inglesa demo-,
cratizando el orden social a través de la secularizacion de la politica; el racionalismo
filosdfico francés con su sueno enciclopedista reformador, y con su descifrar, en la
articulacién de las ciencias, las artes, la técnica y el trabajo, que el presente - ya no
el pasado clasico- es la edad de oro del espiritu; y el iluminismo romidntico aleman,
donde la filosofia de la historia, la estética critica y el despertar heroico (no sélo
racional) del sujeto del nuevo tiempo se traducird en un primer desgarramiento de
la conciencia moderna.

Esta trinidad de lenguas europeas proviene, en sus origenes, del Sacro Imperio
y s5u primitiva ambicién ecuménica. Lenguas esculpidas durante centenares de
afios a golpes de memorias catastrofistas, milenarismos cristianos redentores y
rebeldias paganas diabolizadas. Talladas por secretas traducciones de ideas en
los monasterios, por humanismos ilustrados, reformas y guerras religiosas y
utopismos que se aduenaron de las metaforas biblicas. Biseladas por ciudades de
dios, reinados del verba cabalistico y geometrias barrocas. Cinceladas en medio

de pestes desoladoras, amor a las mateméticas, creencias nocturnales y genios’

cientificos huyendo de ciudad en ciudad. Esa trinidad de legados culturales redac-
tard, en letra y acto, lo medular del proyecto moderno: el disefio racionalizador de
un mundo europeo, trastornade ahora en lo econdmico productivo, en lo social y
en lo politico-juridico, ¥ conmovido en sus entrafias por ese¢ Nuevo acontecimiento,
cadtico y desiumbrante, de la revolucion. .

Puede verse ta modernidad como una experiencia inusual de los lenguajes del
hombre, en respuesta a esa voz desconcertante, no prevista, que pronuncia la
historia y que simula dejar atrds todos los tiempos, voltear fas viejas narraciones
que representaban al mundo. Experiencia que la razén ilustrada burguesa escindird
en esferas del conocimiento, en campos de arribo a las verdades cientificas, estéti-
cas y éticas. La modernidad es el desplegarse de una escritura civilizatoria que
conquista y fascina por sus certezas y profecias. Que propone la idea de madura-
cidn de la biografia humana, a partir de un presente que pasa a sentirse como
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radiante. Que inscribe por lo tanto la narracién de otra Histaria como su cifra clave,
para postular el pensamiento como vanguardia y el acontecer desde sus leyes.

Modernidad que envelverd la gesta emancipadora latinoamericana a principios
del XIX, veinte atios después de la Revolucién Francesa. Espiritu de época en la
intelectualidad de América Latina, encendido por los inédites horizontes del co-
mercio capitalista, pero también por la modernidad de los autores: por escrituras
de Voltaire, Rousseau, Montesquieu y Diderot. Espiritu materializado en los dis-
cursos liberales del industrialismo inglés, y también construido desde las figuras
lluminantes del romanticismo sofiando patrias, amanecer de naciones y pueblos
mesianicos liberados. Modernidad en América Latina que se efectivizard en el
jacobinismo militar de nuestras revoluciones, en sus itinerarios de sectas
conspirativas por las aldeas coloniales, en sus héroes de la guerra, la politica y el
ensayismo literario, como una vasta y simultinea fidelidad a los nuevos credos y
relatos de critica y refundacién de la historia.

VISIONES POSMODERNAS

Si bien el término posmoderno remite a un diferenciado plano de posturas que
van desde filosofias hermenéuticas, experiencias estéticas, disefios arquitectoni-
cos, hasta ciertas modas de la industria cultural, su argumento més categorico -
reconociendo el riesgo de simplificarlo- apunta a sefalar el agotamiento del pro-
yecto de la modernidad en la dimensién de sus grandes relatos legitimadores.
Asistirfamos a la pérdida de legitimidad de aquellas narraciones modernas que
operaron en términos de filosofias de la historia: concepcién de un devenir eman-
cipador de los hombres y de las sociedades, protagenismo del sujeto moderno
como el lugar de la enunciacién racional de la verdad y de la transparencia de los
sentidos de la realidad, vision del derrotero humane como un progreso indeclina-
ble hacia la libertad, hacia la abscluta soberania de los pueblos y la Justa igualdad
en la distribucién de las riquezas. Esta discursividad cientificamente avalada del
mundo maoderno, florecida en el tiempo de la llustracién y reverenciada por casi
todos los credos revolucionarios, viviria hoy su declinacion, de acuerdo a una
lectura que se asume parte de una edad posmoderna.

Mirada desde sus matrices culturales mas profundas, la modernidad es un mun-
do de representaciones que, desde la titanica lucha de la Razdn crdenadora, refundo
valores, saberes y certezas. Establecié paradigmas para Ia accidn y la reflexion,
para la critica y la utopia. Fij6 identidades para la multiplicidad de lo real, denomi-
nadores comunes para el acceso al conocimiento y cédigos de alcance universal
para interiorizarse sobre las cosas y los fenomenos. Esta construccion de la escena

" de la historia, si bien se expresé como permanente conflicto de intereses y contra-

dicciones econdmicas, sociales, nacionales y politicas, tuvo, sin embargo, como
suelo sustentador aquel universo narrative que propuso el imperio de la razén,
que situd al sujeto como conciencia plena de los cursos histéricos, que pensd el
progreso tecnoindustrial como cultura redentora de la humanidad. El proyecto
moderno se edificé a partir de esta constelacién de discursos hegemdnicos, victo-
riosos, en tante somatizacion integradora de un mundo secularizado, en tanto
telealégico horizonte para la realizacion de la historia.
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Segin los enfoques que en la actualidad hablan de un tiempo posmoderno,
nuestro capitalismo tardio asistiria, por debajo de las crisis de ideologias y
programéticas, a una licuacion de los relatos que presidieron el ethos moderno.
Hoy serian claves de interpretacién un sujeto vaciado de potestades y fenecido
como conciencia auténoma, un progreso tecnoindustrial que agudiza las diferen-
cias materiales y la “oscuridad de los futuros”, un saber cientifico que ya no puede
dar cuenta de sus propias potencias para barbarizar y extinguir la historia. Estas
evidencias indicarian un desemboque civilizatorio del proyecto moderno que no
concretizo sus profecias, mas aun: que en gran parte muestra sus resultantes en
las antipodas de los textos de la razén fundadora.

El presente que habitamos mostraria una fragmentacién extrema de la expe-
riencia del hombre, manejado por las légicas de lo tecnourbano-masivo-consumista.
Fragmentacién que no podria retornar a ninguin valor, plan o cuerpo simbdlico
integrador de los significados. Mostrarla un desvanecerse de lo real, donde las
mediaciones comunicativas totalizantes, las lenguas masificadoras, los mundos
tecnoproducidos cotidianamente, y la cibernetizacién de la memoria y el hacerse
de las cosas construyen un nuevo escenario de vida en el cual la realidad muere si
carece de tecnolntermediaciones, y donde lo dnico “real” visible, audible, es el
residuo cadavérico de la realidad.

La condicién posmoderna quedaria expuesta en el ahondarse del desencanta-
miento de la existencia: de aquella existencia humana entendida como tensada
por la problemitica y el deseo, por las expectativas entre lo dado y lo nuevo, por
una concicnciz develadora y recuperadora de la realidad, por la hereicidad de ese
viaje transgresor y reconciliador de los hombres con el mundo. Tensiones que se
disolverian, hoy, en un presente vivido como inmodificable, saturado de especta-
culos, escenografias y simulacros sobre si mismo. En esta definitiva e irreversible
reiteracién de lo mismo, en esta nocidn de la historia como cumplida, en esta

imposibilidad de lo verdaderamente nuevo, a excepcion del consumarse de la

l6gica técnica, se da la crisis de las representaciones con que la modernidad pensd
afirmativamente el desarrollo humano y social. Crisis del sujeto dice lo posmoderno:
el relato més alucinado de la modernidad estableciendo que ése era el sitio de los
discernimientos, y a partir de él, debacle de la cadena de figuras que el sujeto
amparaba: pueblo, clase, proletariado, humanidad. Cierta critica posmoderna argu-
menta que este disolverse de las representaciones modernas, de sus retatos
patriarcales, de su concebirse como un todo orgdnico en marcha, permite por
primera vez imaginar una cultura sin legados que cumplir, sin fanatismos de los
cuales sentirse parte, sin suefios omnicomprensivos que padecer.

Resulta dificil entender el tema de la modernidad, sus crisis, los planteos
pasmodernos que la dan por fenecida desde lecturas simplificadoras, si no se
regresa a la gestacion de las discursividades modernas. Si no historizamos un
poco, aunque sea a vuelo de pdjaro, un mundo de ideas y concepciones: aquel
parto de los lenguajes de la razén, que hay se debate en la cuestion modernidad-
posmodernidad.- Cuando los defensores de lo moderno le reprochan al
posmodernismo su fragilidad, su ser apenas una corriente estética o tedrica, o
cuando lo posmoderno dice estar hablandu no desde un estilo 0 como nueva
vanguardia, sino desde la actual condicién del mundo, ambas posiciones aluden a
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la vigencia o al fin de narraciones que soportan la historia: que la hacen presente
como tal con su carga de sentidos y valorizaciones. Narraciones frente a las cua-
les lo mas importante hoy no es asirlas en lo que tienen de exposiciones didfanas,
sino en lo que albergan también como oscuridades y espectros. Esa dramaticidad
de lo irresuelto que hace de la modernidad lenguajes de lo real, pero también
abismo entre el lenguaje y lo real: conciencia y prepotencia del lenguaje frente a
las fronteras y precipicios de las realidades de la historia.

LA REVOLUCION: DEL RETORNO, A LO INEDITO

La figura de la revoluci6n, en su pasaje metaférico de idea de restauracion a idea
de lo inédito, de ser recorrido del astro hacia su punto de partida, a su alegorizar una
conmocién de la sociedad develadora de otra historia, esta figura de la revolucién es
posiblemente la que obliga a lo moderno a reconocer que ya acontece: que tiene
que asumir el habla de si mismo. Recorrido de ensimismamiento, distancia y silen-
cio: la modernidad es la palabra que se descubre contando y deseando la historia
moderna. A partir de esta conciencia, que la revolucién permite, lo moderno se
arranca del pasado, sin saber, al hacerlo, si lo deja atrds o lo abisma en su escritura.

La revolucidn inglesa del XVIi, por la cual la sociedad pasa a ser una esperanza de
artificiosidad de la historia, sera el trasfondo motivador que tendrd més tarde el
siglo de las Luces. La escena donde los nombres y las cosas parecieron estallar,
para renacer en un camino teol6gico inverso al que habian propuesto los Padres de
la Iglesia: ahora desde el verbo de los hombres. Lugar de la revolucion donde el
lenguaje se muestra come nueve acontecimiento: como el auténtico asaltante de
los antiguos poderes. Lenguaje de la razén, adn envuelto en enigmas celestiales,
pero que propone una escenografia emancipadora de tutelas trascendentes: la
emergencia del autor y el texto, que ensayan aduefiarse de la historia, que seculari-
zan sus significados, y esgrimen - desde la individualidad del saber- las hip6tesis
sobre la naturaleza de los actores y los poderes de la sociedad. Como una biografia
reencontrada, la revolucién sers caos o mito fundador, obra diabélica o afortunada,
pero ambas cosas, desde ahora, con el mismo estatus de legitimidad: dnicamente el
hombre puede interpretar lo que en realidad produjo la revolucion.

La revolucién inglesa nace engarzada a los mds ancestrales suefios quilidsicos
(génesis y apocaliptica biblica) para desembocar en los escritores de la ciencia
politica moderna (Thomas Hobbes, John Locke). Fabulosa travesia de la lengua, que
marcari fa potestad y al mismo tiempo el pacto oscuro de la razén con los hechos.
Se percibe la revolucién como evento desmesurado pero posible, y aquello que se
inicié contra la insoportabilidad del mundo, como critica a la miseria y a la injusticia
aguardando la segunda venida de Cristo, percibiendo en los cielos de Londres la
Gltima batalla de los dngeles contra los demonios, todo el universo redentor popular
devendria - en el pasaje revolucionario- cambio de la realidad y tratado politico
filosdfico: racionalizacién del Estado y de la sociedad. Se trasmutarfa en analitica
terrenal aquel inconmensurable pasado que esperaba la Jerusalem celestial.
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LOS ESPECTROS POR DETRAS DE LOS SIGNOS

Como expresa el historiador de la utopia, Melvin Lasky, “un ciclo moderno de
revolucién comenzaria con sus santos y terminaria con sus hombres de ciencia”.
Lo moderna se gesta desde una clave tragica: la palabra ilumina y esconde. Da
cuenta de las metamorfosis y aparece como conciencia del nuevo hogar del hom-
bre, a la medida de sus obsesiones. Una légica discursiva y sistematizadora de lo
humano proyectard y marginard, anunciard y limitard. La palabra no es ya el
camino de la creacion de dios, el Verbo, sino que alumbra un inédito horizonte de
visibilidad -la mecéanica del mundo y de la naturaleza- para coincidir con él en
términos de signo y cddigo. Para sepultar al mismo tiempo todo aquel otro univer-
so de “relatos ilusorios”, poderes de las cosas, creencias incanstatables: universo
que sellard como refugio de lo indecible o territorio de la supersticidn, de lo irracio-
nal. Zona no de la verdad, sino del desvario.

La revolucion muestra la escena de o mitico para la construccion de lo moder-
no. La potencialidad de lo arcaico en los bajofondos de lo nuevo. La amedrentadora
necesidad del caos para un orden distinte. La revolucitn inglesa expuso ese rostro
bifronte de luces y sombras: el camino racional hacia la democratizacién, libera-
¢ién y conciencia de otra justicia fue posible a través del avance redentor de
aquello vivido come fanatismo, delirio, opacidad de las furias sociales desatadas,
mesianismo y herejia del tiempo de los dogmas, intolerancia de la rebeldia llevada
a cabo en nombre de un dios implacable. '

La nueva discursividad moderna, el prologo de la Iustracion, no puede nacer sin
una resolucidn, desde la Lengua, de este imaginario primitivo, cultura ancestral,
que interviene para concretizar los suefios de la Razén. Desde esta dltima, la
modernidad no puede nacer” sin una implicita clasificatoria de lo incatalogable. La
nueva razon, enunciativa de un mundo, asumird el dolorose parto de fundar un
pasado, para sentir que lo concluye. Que lo integra, dominado, como espacios
inaudibles en el texto de su narrativa.

Es esa prestidigitacion de la razén que intuye John Locke cuando alude a “las
palabras que adquieren un sonido malvado.., como si poseyeran un espectro”. Es
decir, algo por detrds, o a sus costados, que persiste en hacerse oir. Algo tendido
hacia los confines del pretérito, que el combate de la racionalidad necesita silen-
ciar: una batalla contra las ideas catastrofistas de la historia, contra los otros
verbos sentidos por el hombre, contra la oscuridad de los milenarismos en los
léxicos cotidianos de aquellos hombres de la primeré revolucién moderna.

Los metalenguajes deductivos y sintetizadores se distancian de la anarquia de lo
real, para proponer desde la mirada cientifica cémo la razon establece lo viejo y lox
nuevo, establece los cadigos de un orden vivible para una sociedad entendida ahora
como sujeto despertado. Sociedad como “cuerpo artificial” a escudrifar racionalmen-
te: pasaje a o social, nacimiento inarmoénico de lo civil, Iogica del contrato entre pode-
res y gentes, legitimidades democraticas enterradoras de la comunidad teocrdtica,

Habria un contrasentido que la razon intenta desesperadamente subsanar, a cos-
ta de incorporarle a su ‘grama'tica una mitica vencedora contra los viejos mitos: a
costa de ser ella también una proyeccion de los arquetipos de los origenes. Contra-
sentido de la revolucidn moderna que, sin conciencia de ello todavia, se inicia con
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afanes restauradores de lo perdido -el retorno a la ciudad de dios extraviada por los
principes guerreros y religiosos- y concluye reconociendose reordenamiento para

“un proyecto tecnoindustrial sin antecedentes.

En este viaje devenido discursividad moderna (derechos del pueblo,
desacralizacion de los poderes, propiedad privada burguesa, liberalismo receno-
cedor de intereses en conflicto, ciencia sobre lo social), 1a lengua de Ia razon
surgird como ulopia de resolucion: imprescindible coincidencia con lo real. Compro-
miso omnipatente de la palabra, soberbia casi religiosa” con que se condenara a
ser lo que modernamente ambiciona: ef espacio de todo, también del caos, de lo
impronunciable, de lo sin sentido. Abrirse hacia lo que puede dar cuenta, y hacia lo
que no puede dar cuenta. Ser fortaleza de la razdn, y su perpetua invasora extran-
jera.

Un panfleto de los rebeldes Niveladores, en plena revolucién inglesa, vaticinaba:
“y los hombres entrardn en un senado para consultar sobre emergencias politicas
con Biblias en las manes”. Las imagenes se deslizan por detrds de las palabras
que pretenden semantizar al mundo conmocionado. Las imagenes buscan repre-
sentar a los representantes legistativos de la gobernabilidad moderna: hombres
con biblias. ElI discurso politico necesitard fagocitar, en su retdrica, esa danza de
imégenes primordiales que posibilitaron la ruptura de mundos histéricos: logos
contra mito, ciencia contra religién, progreso contra barbarie. También podriamos
decir, sin embargo, que la politica moderna no pudo ser otra cosa que aquella
visidn niveladora: revoluciones futuras biblicamente pensadas. '

RAZON ILUSTRADA .Y NUEVO LUGAR DEL SUJETO

En el siglo XVIII, el Paris de los espiritus letrados mira a Londres como experien-
cia anticipada de la cronica del hombre. Las ciudades, ademds de mercado y comer-
cio, se anuncian como espacios de una historia todavia sin relatos. “Inglaterra es el
pais mas libre que existe en el munda” {(Montesquieu). La sociedad donde la fe y el
dogma corren al margen del saber y la politica, donde la tolerancia permite la
diversidad de opiniones y la ciencia es la lengua que rige los destinos Woltaire).

El calificativo de fflésofos con que se designa a ciertas figuras de la elite del
saber en el Paris del XVIII tal vez no sea el més correcto. Son pensadares de la
actualidad, primer esbozo de fo que serd el intelectual en la cultura moderna. Ellos
conciben el presente coma la edad “de efervescencia del espiritu”, atravesada
“por una corriente que rompe los diques” y una “nueva luz” que se vierte sobre el
mundo (Diderot, D’Alembert). Ellos, Ia llustracion, contraponen a los poderes
absclutistas instituidos el valor politico del pensamiento auténomao, obras escri-
tas, textos de acotada circulacion, a partir de un naciente erratismo cultural bur-
gués que descubre no sélo su poder econdmico, sino la trascendencia de conver-
tirse progresivamente en publico lector. Desde este encuentro (idea-obra-rumor),

“el tiempuo de las Luces, sintiéndose “edad filoséfica” se vive con capacidad para

autocentrar sus causas y sus fines. El presente no es ya sdlo valle de lagrimas,
recorrido de una Culpa originaria, sino tiempo afortunado del saber y la escritura
del huombre. La representacién del mundo se quiebra a través de una intensa
polémica entre “lo antiguo” ¥ “lo moderno”.
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El lugar del hombre es la representacién cultural conmocionada. El sujeto pasa
hacia el centro de esa escena de la historia que se imagina reabierta: Un sujeto que
admite y celebra el quedar huérfano de divinidades, sin ordculos teoldgicos para las
tespuestas sobre su principio y su fin en la tierra, y que abandona un mundo donde
Dios dibujaba - sobre todo- los enigmas y el trasfondo de los significados.

La discursividad moderna nace de ese punto miximo de desproteccion espiri-
tual, de ese vacio que queda con el retiro de “la historia de dios”:” de esa concien-
cia de lo que se extingue. Desde ese abismo, asumido, el sujeto puede pensarse
conciencia de la historia que protagoniza y de la historia que reordena, en tanto
sujeto del saber, de la verdad: de la razén que rebautiza cosas y hechos,

Renunciar a los dioses, volver a la naturaleza, prescribia Diderot. Desde la razon,
la naturaleza poda su inefable y corporal presencia, sus tiempos oscuros y secretos,
y regresa al mundo como signe. Come extenso y futuro cddigo del hombre, que

" habilita figuras radiantes: igualdad, saber, conquista, mutacién de los paisajes, exte-

rioridad industrializable. Docilidad y progreso. El deismo es un festejo poético-paga-
no de doles y primaveras. Un falaz Dionisio, que anuncia la exuberancia de la médqui-
na civilizatoria. Pero la filosofia de las Luces lucha contra la pretensién de verdad de
los poderes religiosos que habian fijado los limites del hombre, y para los cuales
naturaleza era pecado, misterio y mediacién consoladora de la lglesia. La lustra-
cidn plantea la necesidad de optar entre la libertad demitificadora y aquella servi-
dumbre al doctrinarismo eclesidstico. Entre ¢l conocimiento y la fe. Un itinerario
sustentado en la autonomia moral del hombre, que cuestiona toda autoridad exter-
na cercenadora de sus potencialidades: rey divino, biblia o dogma. Es & partir de
este nuevo estadio de conciencia sobre la conflictualidad de la historia (conciencia
que discute, con resonancia politica, la ideolugia y la filosofia de los poderes estable-
cidos) que nacen las visiones del progreso espiritual de la humanidad, la recupera-
cién del hombre para una teodicea terrestre y la calidad emancipatoria de la razén.
Esto es, la discursividad moderna en sus elementos esenciales, En este contexto de
época, expresado por una pléyade de figuras mds o menos reconocidas, gravita el
mensaje de Rousseau, en cuante a que el mal y el bien son proeductos de una historia
de hambres, y cuya resolucién, por lo tanto, pertenece a esos hombres en términos
de critica civilizatoria. Rousseau enjuicia a la lustracién quedar seducida por las
apariencias 'y la artificiosidad de la cultura, pero al hacerlo no invalida el proyecto
moderno, sino que lo radicaliza: no serfa cuestién de reformas en el plano de las
ideas, sino de cambio social histérico a través de la voluntad general de un nuevo
soberano, el pueblo.

Progreso, emancipacion, sujeto generador de los significados: lo histérico deja de
ser un paréntesis irracional, leido desde la insondable racionalidad divina. Por, el
contrario, la histaria, el hacerla, es el tnico camino posible para la realizacién de la
razon. En esta empresa, el mundo sélo adquiere ldgica, es decir, acontece ¢on
sentido, desde la racionalidad del sujeto, duefio de las identidades y de las clasifica-
torias. Desde esta nucva subjctividad histdrica, lo real serdn los indicadores de la razén
reinante: signos, palabras, relatos que designan las unidades de lo muitiple, la iden-
tidad de lo diverso, la irrefutabilidad de la verdad (de lo racional), y la universalidad
de las certezas. Texto de la razén, que somete la totalidad al dominio de su ley: que
homageiniza lo “informe” de las ilusiones y deja atras la disputa de las apariencias.
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No obstante, los discursos de la razén -“salud y fundamento” segtin Voltaire-
refundan el mundo hasta las fronteras de su propia discursividad iluminante, Des-
de ese borde, la razdn se convierte en lengua niitica de la realidad, en encubridora
de aquello que no puede narrar como saber cientifico, claridad conceptual, y que
se arremolina debajo de la textura de lo moderno como biografia desahuciada def
hombre: carga humana, cultural, de cardcter mistico, pasados de atavismos y
utopias que remontan a los origenes. Deseos y transgresiones, memorias e inspi-
raciones en ruptura con las Idgicas.

Lo que trdgicamente expondra la modernidad es que la cronica del hombre no
encontrara su resolucién en esta discursividad legitimadora, sino que serd preci-
samente y sobre todo desde esta nueva potestad de la palabra moderna que
comenzard la infinita batalla de la modernidad consigo misma: entre sus ensue-
fios, sus textos y sus verificaciones histdricas. La morada del sujeto (la de los
lenguajes portadores de la interpelacién y las respuestas) se erguird como el
espacio de cumplimiento tanto de la vida como del caos, recinte de los angeles
“racionales” e “irracionales”, reino de lo expresable y de la conciencia de lo inex-
presable, de la euforia y del pesimismo.

POUITICA. Y PUEBLO: LA OTRA NARRACION DE LO MODERNO

La Revolucion Francesa inscribe, politica y socialmente, el ya enunciado discur-
s0 de la Ilustracién. La revolucidn, ahora en Paris, habla la modernidad desde la
experiencia del pueblo, desde las muchedumbres: desde esa extensidn,
masificacién racionalizada, de la figura del sujeto. Politica y guerra, en la escena
de la revolucién, también develaran discursividades a extramuros de los suefios
ilustrados. La revalucién le plantea a la edad moderna su posibilidad de ser época
inconmensurable, definitivamente otra, a condicidn de reconocer que esa misma

espectacularidad que trastoca, libera e Iguala, hace reingresar los imaginarios

extremos, oscuros, miticos y religiosos de la esperanza popular.

Narratividad de masas y vanguardia, apasionamiento, utopismo, terror y desen-
canto, retrazan el armonioso saber critico reformista de las Luces. “El mundo ha
cambiado, pero todavia debe cambiar mds”, argumenta Robes-pierre, represen-
tante excelso del jacobinismo revolucionario. Y llama a “comparar el lenguaje im-
perfecto de los jeroglificos con el milagre de la imprenta™. Este éxtasis del presente
en medio de los ajusticiamientos no es sélo un recurso simbolizador del progreso
técnico. Para Robespierre, la revolucién es el cementerio de una historia irracional
e injusta, pero al mismo tiempo hace estallar las secuencias de los pasados para
redisponerlos en una inédita luminosidad del presente. Los pasados arriban ala
gesta, y los futuros vuelven a vincularse, como imaginaria odisea, a los origenes:
jeroglificos e imprenta, relatos antiguos y venideros. La revolucion es una selva de
Inscripciones que remiten a las fuentes, y a su propia teatralizacién previamente
imaginada. A los poderes derribados se les otorga el lugar del silencio definitivo. Lo
expresable es lo mitico nuevo: revolucién moderna, arquetipos reencontrados y
palabra impresa. La revolucién no es solamente un acontecimiento, sino sobre todo
su difusién, una segunda génesis de lo comunicativo entre los hombres: una obra de
la raz6n politica necesitada del contingente de la humanidad.
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Pero la revolucién moderna, hija de las luces del presente, enterradora de una
historia que no regresard, se consuma si se aduena de la memoria, de las escrituras
primordiales, de la rememoracién de los muertos: si retraza én lenguaje sus antece-
dentes y su propia figura. Eso que Robespierre, en la Francia de la agonia del
jacobinismo, denomina “respetar a Catén”, no doblegarse “bajo el yugo de César”,
y brillar igual que “Esparta, como una luz entre las inmensas tinieblas”. La moderni-
dad es una conciencia que culmina la historia: que la transporta al estado donde
siempre debié estar. “La razon humana camina desde hace largo tiempo contra los
tronos”, afirma Robes-plerre, describiendo un camino del cual €l es el dltimo de los
predestinados. Lo que sucede pertenece a todos los pasados: épocas pretéritas
cuya unica funcién, ahora, fue preanunciar este presente. Esa es la legimitidad de la
revolucion moderna: autoasignarse el lugar del cumplimiento. Y su misidn, en cam-
bio, ser escena, representar ese codgulo de mitos. 0 como lo expresa Robespierre,
“podemos demostrar al mundo el especticulo nuevo de la democracia”, ese “tran-
sito del reino del crimen al de la justicia”. Lo moderno, ese ahora de la revolucion, es
su especticulo, ese hecho a ser conternplado, lefdo, interpretado y transmitido, en €l
cual se cumple una remota profecia: ¢l pasaje del mal al bien.

La fragua revolucienaria moderna se carnaliza en Robespierre a la manera de
un significativo discurso tecnomineralista. Una cita entre los poderes despertados
del nuevo Hempo civilizatorio {(difusor) y el tiempo conmovido de las masas.
Robespierre no se distancia filosdficamente de esa grieta abierta entre lo antiguo
y lo moderno, a semejanza de la elite ilustrada. Su discurso, por el contrario,
remonta desde el relampaguen de ese choque entre lo viejo y lo nuevo. Robespierre
pregunta a los filésofos de las Luces, “;quién te ha dado la misién de anunciar al
pueblo que la Divinidad no existe?.., la idea de su nada, ;acaso le inspirard (al
pueblo) sentimientos mds puros y elevados?.., si la existencia de Dios... seria sola-
mente un suefo, seria sin embargo la mas bella de todas las concepciones del
espiritu humano... Podéis abandonar (la disputa entre los fildsofos).., a los ojos del
legislador todo lo que es il al mundo es bueno en la prdctica.., lo que suple la insuficien-
cia de la autoridad humana es el sentimiento religioso.., es suficiente que esta
opinién haya reinado en el pueblo para que sea peligroso destruirla... borrarla
equivaldria a desmoralizar al pueblo.., la razén del pueblo ha corrido sola todos los
tiesgos.., un simple trabajador del campo divulga las luces de la filosafia, cuando el
académico Condorcet... trabaja incesantemente para oscurecer esa luz”.

Recorride del astro, revolucion, tensado por la fuerza de lo inédito y las reposi-
ciones. Si la revolucién inglesa aspiré a sofocar el milenarismo popular a través de
racionalistas regulaciones de lo humang, la revolucion francesa, fastuosamente
racionalista en sus deseos, intuye politicamente “la nada” en las estribaciones de

la razén actuante. En esta pardbola se cierra un primer ciclo del drama de la

discursividad ilustrada ilurminista, de manera emblemdtica. El extremismo de un
Saint Just, de un Robespierre, es una santidad que se legitima mucho mas desde el
mesianisme de las masas, que desde purgatorios laicos, ateos y escépticos que
rechazan o temen la religiosidad del mundo.

El racionalismo teolégico de Robespierre encuentra, al final del camino, las “insu-
ficiencias” de la razon, su rostro mds bien monstruosa: esa imagen que su propia
biografia de lider representa muy poco antes de ser guillotinada. Se reconoce fruto
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de una discursividad despiadada, y al mismo tiempo destinal, casi irreversible. Intuye,
en lo nuevo, el peligro de un idioma generador de vacios, deshistorizador: una

Jeéngua radiante pero oscurecedora de la complejidad de la vida. Palpa, poco antes

de su condena a muerte, que la modernidad de la politica tiene diferentes ¢
inconciliables lenguajes de clases. Por detras de los colosales relatos de la llustra-
cién, reflota la critica de Rousseau, su maestro ideologico, pero va mds alld,

El primer héroe de la revolucidn, el mediador politice, percibe la distancia y el
desierto que se abre entre las nuevas doctrinas y el mundo del hombre. Su Apolo
de los sembrados y las cosechas estd ya condenado por la tragedia moderna a las
calles de la metrépolis, a ser sujeto de multitudes, a perder los lenguajes natales,
para adquirir esa fisonomia “cetrina, dura, compacta”, identidad dolorida de “los
montafieses en la urbe”, como mas tarde describiria el inglés Walter Bagehot
viendao los barricadas del Paris de 1848, .

Rebespierre detiene la escena de la revolucidn, en una de sus ultimas intervencio-
nes piiblicas. La detiene en la imagen del campesino, a quien le otorga la buenaven-
tura de iluninar el porvenir, ser la esperanza frente a los aires de catdstrofe, frente a los
sintomas de la revolucion traicionada, y por lo tanto postergada. Aquella figura
porta una extrana discursividad de Io moderno: hereda la validez de lo onirico, la
lectura extrema de lo profético, el “bello sueno” de los dioses y sus mesias.

EL NUEVO TIEMPO Y LA TRAGEDIA. DE LA RAZON

El iluminismo romantico alemdn es el lenguaje de la modernidad, hilvanado
como condicién triagica de lo humano en el mundo. Sus representaciones y
simbologias, en una realidad avasallada por innovaciones y cambios epocales,
van a ser producto de una nueva sensibilidad que expresa lo maravilloso y deso-
lador de la aventura. Esencialmente en lo poético, pero también en las sumas
filos6ficas, en el ensayismo entusiasta, lo romantico moderno ratifica las figuras
estelares del relato de la ilustracion, pero extremando y extenuando sus gestos. El

tiempo que se vive es la revelacion definitiva de o real. y el fatalismo de las .

multiples mascaras que acompafardn eternamente esa realidad.

“La Razén no serd entonces tnicamente la cientifica y saludable mirada
newtoniana festejada por Voltaire, sino un itinerario que hiere, Se necesita cele-
brarla, desde el martirio y la angustia de esa duplicidad. El sujeto moderno,
enunciador del mundo, no perderd dicha virtud emisora, pero desde el texto ro-
méntico surgird como subjetividad que enfrenta a ese mundo, que lo imagina
desde la desmesura, para despertar patéticamente entre sus pliegues engafin-
sos: el sujeto es este héroe solitario, Ya la revolucion francesa distante y cercana,
un ensueiio que asombra y conmueve, aungque también aquella “insoportable
cancion funebre”.

La intelectualidad alemana, habitante de un mosaico de principados y de armo-
niosas ciudades a la medida del hombre y de las cortes, no tiene otra opcién que
contemplar los sismos historicos burgueses, desde la conciencia de un abismo que
se abre bajo sus pies. El viejo universo de la comunidad de divs, y la nueva geografia
cultural del mercado capitalista que corroe, fragmenta y desnuda a la vida, es una
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cita de dos tiempos sin mediaciones ni revolucion de plebes, gue produce sobre todo
conciencia de vértigo y critica a la modernidad desde su génesis.

El romanticismo - gramética que luego atravesard la crénica moderna con sus
léxicos catastrofistas y redentores- nace percibiendo la modernizacién del mundo
como escisién ontoldgica entre naturaleza y hombre. Naturaleza mecanizada,
desacralizada, perdida, melancolizable hasta lo mitico. ¥ el hombre, a su vez,
naturaleza racional ilimitada, efervescencia de dones.que sélo le sirven para reco-
nocer lo mindsculo de sus poderes. :

Lo romantico es logos estético, primordialmente. Idioma que no acepta los cd-
nones del arte cldsico que le impone la rigurosa racionalidad ilustrada, pero que
en ese rebelarse a las formas se descubre como la vnica lengua moderna que
nace descentrada, en conflicto profundo con esa modernidad del mundo que la
destina a su inmovilidad o a su muerte. :

Abismo de lo histdrico, angustia frente a una naturaleza que vuelve imposible el
reencuentro de sus figuras - un dios creador, el hombre y las cosas- y redencion
Unicamente en la palabra podtica, configuran los datos centrales del tiempo trigico.
La modernidad romantica es trégica porque comprende esas secuencias coma
destino irreversible, ya trazado. Entiende que se extravio para siempre aquella
unidad de lo verdadero, lo bueno y la belleza, y que sin embargo el derrotero del
sujeto moderno serad luchar contra ese destino. Tratar de torcerlo. Reconciliar lo
quebrado, previendo el fracaso en tal empresa, pero sintiendo la inconmensurable
dignidad de intentarla y sobrevivir como testigo: como héroe, genio, victima, poeta.

Alternancias del espiritu, ambigliedad de los estados de dnimo: lo moderno es
aurora y crepusculo del hombre y la historia. Es el desasosiego de liberarse de
dios. El pensar un Prometeo liberado y condenado. Es el presente en tanto goce y
desconfianza, en tanto suefio y desencanto: la nueva fragilidad de haber derrum-
bado, religiosamente, a las religiones que encerraban pero serenaban a los hom-
bres. De este paisaje brotard una poética filosifica de la libertad, pero festejada
en soledades que necesitan escapar del desierto en que se transformé el mundo.

Kant bautiza el nuevo tiempo desde su criatura medular y rebelde: “La ilustra- -

cion es la liberacion del kombre de su culpable incapacidad. La incapacidad signi-
fica la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guia del otro”. Filosofia del
sujeto para dibujar los horizontes traspasados de la historia. La idealidad kantiana
es la obra cumbre de revalorizacién de lo humano en su singularidad, y al mismo
tiempo la definitiva fijacién de los limites en su querer conocer todas las respues-
tas. En lo kantiano, las preguntas primordiales, el fondo dltimo del ser y sus senti-
dos, no pertenecen al vendaval cientifico y racionalizador que asume el comanda
de la historia, sino a territorios éticos y morales mds trascendentes, pero también
mas fragiles, discutibles y violables. En el pensamiento del hombre anidan las
claves, las objetividades del saber, la autohomia de las leyes, el porqué de las
cosas y del progreso moderno, pero también las fronteras de la sabiduria para ese
antiguo deseo de aproximarse al didlogo con dios sobre los enigmas indecibles. =
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EL LENGUAJE COMO OSCURIDAD Y REDENCION HEROICA

Para el poeta es el tiempo venidero de lo trigico-moderno, porque en la subjetivi-
dad de la palabra reside el secreto de reencontrar la lengua -belleza- que reunifique
al hombre con el mundo. El “tiempo grandioso de la reconciliacion” que predice la
poética de Novalis, asumiéndoese intérprete de esa “morada de hambres nuevos”.
El romanticismo necesita ¢reer en la nocidn de alma, previa a los discursos
uniformantes o fragmentadores de la modernidad: ese sitio del Yo como trinchera,

" donde Ia realidad puede ser creada y recreada, donde las narraciones comienzan y

terminan sin poder vaciar 0 dominar al sujeto en su densidad liberadora.
Ese yo es [a conciencia de un tiempo “enfermo de locura, destruccion, ruina y
ceguera” para Friedrich Schlegel, testigo, glorificador y victima arrepentida mds

tarde de una época que confunde, que lleva al éxtasis y destruye. Tiempo como-

experiencia “de dias azules que anuncian la tempestad” desde la poesia de Jean
Paul, que asiste a la muerte moderna y final del hijo de dios. Desde lo roméntico

-moderno, la palabra es critica y exploracién de ese espiritu humano desguarneci-

do, no simple pesimismo como muchas veces se lo entendid. Hélderlin, como
poeta, desea regresar a su tierra, a su “patria” perdida; sin embargo confiesa "yo
amo la especie de los siglos venideros”. El poeta anuncia y sufre su propia demen-
cia. Se entrega y ama al laberinto que lo distancia de los hogares del hombre.
Descifra en la locura la verdadera voz escrutadora de los tiempos modernos, y
desde ahi le solicita al futuro que avance, hasta retornar a la propia nostalgia de
los hombres, a la “edad de oro” perdida.

El lenguaje roméntico hace reingresar la oscuridad, el mito, el fatalismo y lo
inexplicable, a la crénica de la edad de la razén. Admite y rechaza los limites
kantianos. El tiempo del progreso, de las ciencias, de las maquinas y las metrépolis
puebla el mundo ele signos y novedades, pero lo transforma en paramo del espi-
ritu, Es luz y nocturnidad, saturacién y carencia de lo real, utopia y muerte. La
conciencia romdntica libera esa sensibilidad que olfatea la catdstrofe, para poder
ejercer su quimera de redencion. Se siente transportada por el naufragio de la
historia, para entonces, autoralmente, concebir las reconciliaciones morales y
¢éticas. Precisa abalanzarse sobre lo que siente desintegrarse, para florecer en un
idioma moderno que busca la patria, la nacién y el pueblo, tanto como el destierro,
el fracaso y las agonias. Ese transcurso del mundo en la subjetividad es la tnica
aventura posible de voicar para fundirse con el mundo. '

Hegel, en la filosofia, intentara la madxima aventura de” ese idealismo como

-atrnésfera de época. En ~I se conjuga la vivencia de lo modermo como crepisculo

de Europa, y lo irreversible de la edad de la razon para salvar al hombre: la
creencia en un dios nuevo que remata en el Estado moderno (para rehacer ese
paisaje barbarizado por la pérdida de la comunidad humana} y en el protagomsmo
del pensamiento, de la idea, como realizacidn cierta de la historia.

Sistema totalizante, biisqueda de la unidad, del todo, discursividad filaséfica
moderna que aspira a situar pasados, centralidades y sentidos del devenir huma-
no hacia la emancipacion, desde una figura arcaica y redentora, la dialéctica, cuyo
trasfando en Hegel es deducible en su cosmovision cristiana. Dialéctica del calva-
rio, muerte y resurreccion de Cristo, quien asumio la tragica condicion del hombre
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con .dios, la sintetizé y la supert, para reafirmar en su resurreccion el otro reine.
Somatizacién primigenia de Occidente, que reaparece como filosofia cuando la
modernidad se abre hacia el futuro en términos de incognita y de esperanza.

Es indudable que el romanticismo alemdn intenté recobrar la historia, abandona-
da por el concepto, la abstraccién y los signos universalizantes y sin memoria de la
razon ilustrada. Pero ese intento, que hace de su escritura estética-literaria-filosofi-
ca modernidad por excelencia, es una desgarrada desesperacidn del presente, y no un
simple reaccionarismo idecldgico de amor al pasade, como con frecuencia se lo
cataloga. Su discursividad parte de entender la modernidad como crisis de la histo-
ria del hombre, y por lo tanto asume la critica a esa modernidad, no su negacion.
Para Jean Paul “el mundo lleno es grande, pero el que estd vacio, desierta, es
mayor”. Es el presente el que ha extraviado sus grandes relatos teleoldgicos, que la
planificacién material del progreso no suple. La conciencia de la historia es entonces
nostalgia y euforia, frente a ese ‘mundo Heno y vacio, donde la imaginacion se

- alimenta y se desangra. Para lo romdntico, reponerle a la historia sus filosofias,

desde la razon y el sentimiento, desde el logos y el mito, es recobrar la religiosidad
en el hombre. Esa “nueva religién” como leit ruotiv de toda una primera época
moderna: como desafio que plantea la vida con un individuo, al decir de Goethe,
cuyo “recuerdo se desvanece”, La metafisica histdrica de Herder centra el presente
desde sus inéditas singularidades y necesidades, esto es: tiempo posible de
autocentrarse frente al pasado y al futuro. Ese presente, no obstante, como nove-
dad avasallaste, destina al hombre a celebrarlo y endiosado desde la secularizacion
de lus altares. Condena al optimismo a vibrar desde la desolacién. Conjetura lo
sagrado que provoca la muerte de dios. Es ese pensar de Holderlin de que “de la
destruccién nacerd la primavera”, en tanto la historia, no la razdn, es la cancién que
ilumina al poeta y enlaza las estaciones de la memoria, aunque el propio Holderlin
sepa “que es tan disparatado lo que escribo, porque muchas veces, como el ganso,
tengo muy bien plantados los pies en el cenegal de la modernidad”.

LA CRITICA OPTIMISTA: REFORMAR O CAMBIAR AL MUNDO

El siglo XIX tuve su Acrdpolis velando a las metrdpolis modernas, a las ciudades
sin murallas, pero, comoe la antigua helénica, junto a la montana santa con sus
cavernas, tumbas, grutas, manantiales y recintos sagrados. El siglo del maquinismo,
de lo fabril, de una materialidad tecnoindustrial financiera brotando como tiempo
“que fluye” para alimento de todas las ideologias, para despliegue y conquista del
mundo, mostré que la modernidad ya no seria un lugar, un discurso compacto, ni
siquiera una simple dicotomia entre sus reinvidicadores y sus-criticos.

Ciencias, politicas, filosofias y estéticas segmentaron el universo de relatos que
la Tlustracién, la toma de la Bastilla y el primer romanticismo de por si habian
fraigmentado como conciencia y habla de lo moderno. Hubo por cierto una
discursividad subyugadora, vivida con los rumores de los relatos de los origenes
y desde la logica de los datos productivos: el tiempo de la revolucién. Tiempo de
las revoluciones técnicas ¢ industriales que se gestaban como apoteosis de las
teyes de la historia. Y tiempo-de la inminente y viltima “revolucién moderna”, en
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“gu cardcter serin”, social, proletario (Marx), cuya postergacién, su sucumbir més
de una vez en sangre y represion, la agigantd hasta convertirla en el evento
cumbre, a darse, que descubriria el epilogo edénico de la modernidad.

Muchas y contrapuestas son las almas de lo moderno en la segunda mitad del
XIX que buscan expresarlo, lapidado o sistematizarlo. Los signos pueblan lo real, y
esa abrumadora retérica sobre las cosas y las potencialidades del mundo - drde-
nes de discursos ordenadores- es la unica dimension que permite vivir las nuevas
configuraciones: la ciudad infinita, el mercado capitalista centrifugador, la muiti-
tud fabril, la cultura masificada, el “milagro” de la administracion de lo social, la
abstractizada relacién humana a través del dinero, la mercancia y una abarcante
industria consumista.

El lugar de las enunciaciones, la capacidad semantizadora, se torna, en la expe-

‘riencia moderna, poder (secularizado) y trampa al mismo tiempo: historia aparen-

te e historia veridica. Esta dltima, encarcelada en la palabra, en loa discursos, en lo
ideolégico, en el instinto anestesiado. Pero esta misma dualidad hace inteligible al
mundo, aungue eternamente inconstatable. El ethos moderno tendrd una fuerte
“pbsesion de lo real” (arribar a su llanura despejada detrds del camuflaje de las
palabras) como busqueda racionalista enjuiciadora de la razén dominante. Pero
también mostrard su contracara: la palabra como recinto que “salva de la reali-
dad”, que aparta y aleja de ese enjambre de discursividades malignas.

El optimismo de la modernidad, de rafz roméntica, se verifica en la Francia de la
revolucién inconclusa a través del utopismo industrialista y democratizante, que
predica una nueva sociedad integrada, superadora de las miserias de la primera
etapa moderna. El tecnocristianismo saint-simoniane, el rotundo positivisme de su
discipulo Comte, mediante la sociedad “cientificamente develada” buscan compo-
ner la sinfonia de la nueva religion del progreso. Sin embargo, detrds de ese catecis-
mo racionalista, danza la eseatologia de las edades biblicas, el culto al cristo hembra
de Simén el Mago, y los propias instintos misticos y suicidas de Saint Simon y Comite,
quienes todavia habitan una vieja atmosfera de alquimias de las ideas y un furor
refundante mds proximos a Giordano Bruno que a analistas de la lucha de clases.

Engels dird, con respecto a Saint Simon, “sentirse orgulloso de ser su descen-
diente”. Et pensamiento de los fundadores del marxismo, criticard, para ensaizar
otras veces, ese utopismo que llaman ingenuo, y que, como el de Fourier y su
aguda critica cultural a la sociedad represcra del deseo y las pasiones, trabaja
haciendo eje en la voluntad comunitaria del hombre, para reformar la vida a
través de un discurso auténticamente racionalizador de las potencias humanas
despertadas por el capitalismo.

El socialismo cientifico invierte en parte el planteo utdpico. A la modernidad
capitalista no hay que discutirla desde sus discurses legitimados, sino desde los
espacios de silencio que éstos provocan. No son las variables filosoficas, éticas o
metafisicas las que necesitan pensarse para modificar el mundo, sino que este
tltimo es el que ha cambiado, trastadando el dltimo filosofar a los engranajes de
las fabricas, territorios de la oscuridad absoluta, del sujete mercancia, quien se
aduefia del estandarte redentor, por ese mismo calvario de haberse convertido
en objeto de compraventa, en infrahumanidad.

El marxismo planteard dos evidencias desde el léxico con mayor auteridad
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decimondnica, las ciencias. Por una parte, que la burguesa fue realmente la revo-
lucién reinauguradora de la historia; por otra parte, gue” el mesianismo moderno,
obrero, no necesita construir como aquélla una selva de valores, obsesiones mo-
rales, legalidades filosoficas, poéticas del desencanto ni planteos de angustia s0-
bre el mundo, para consumar su revolucién antiburguesa. "La clase obrera no
tiene ideales de ninguna clase que realizar”, dice Marx, “lo Gnico que tiene que
hacer es poner en libertad los elementos de ia nueva sociedad que laten y se
desarrollan en las entrafias de la sociedad burguesa”.

Las leyes ineluctables de la historia (fuerzas de pro-duccién-relaciones de produc-
cién}, a las que hay que saber administrar desde una lucha proletaria sin concesio-
nes, son las escrituras reemplazantes de un denso y empantanado universo filoso-
fico burgués que no puede dar cuenta de las miserias y las injusticias que asuelan la
realidad ‘moderna. Marx recoge el mandato pdstumo de Robespierre’y Babeuf, en
cuanto a que la fuz liberadora abandond a las élites pensantes, para anclar en la
victima real de la razin del mercado: esa multitud explotada por el capital, muda de
obras y piblicos, que no tiene necesidad de refutar por escrito las filosofias idealistas
consoladoras, sino descifrar su lugar de carencia absoluta, de progreso enajenante,
de barbarie, como el resquicio de la verdad. Optimismo marxista extraido de la
tragedia de la vida, del presente como mal. En Marx la narracin de la historia se
vuelve representacmn del pathos judeocristiano: el capitalismo come una travesia
que propone la salva-cién. la ciudad, a través del caos al que arriba la crénica del
hombre. Esto es lo que le confiere sentido a la marcha: resistir contra lo demoniaco
del “exceso civilizatorio” y vencerlo. Un catastrofismo esperanzado.

Los relatos de la modernidad navegan por aquellos rios de aceleracién histéri-
ca, cuyas fuentes en la espesura de los pasados derraman aguas miticas de las
teodiceas primordiales. El anarquismo, cuya voz también es atravesada por un
romanticisma ya europeizado, postulard la imagen de lo satdnico, trasmigrada
hacia el sujeto emancipador del mundo. El sujeto de la miseria es el sujeto de la
esperanza, la mano de la destruccidn inevitable: esa violenta pureza del dngel que
se rebela al poder indiscriminado de dios. Una escena que la propia cultura me-
derna rehabilita por su aqueldrrica condicién, donde “lo increible se volvié habi-
tual, lo imposible posible, y lo habitual insensato” (Bakunin). El mito satdnico no es
concebible sin una escenogratia transgresora y liberadora de poderes, y de pode-
res liberados. El relato anarquista tendra esos ecos modernos, biblicos, roménti-
cos, socialistas, de “destruir como pasién creadora” para extirpar la historia falsa.
Ese “orgullo satdnico”, segiin Bakunin, que se esparce fundamentalmente en la
cultura latina det desposeido, donde el mal, el desborde, la plenitud de lo instintivo,
fue siempre una fecundidad alternativa al racionalismo utépico renacentista del
humanisma ilustrado.

EL DISCURSO Y LOS SITIOS DE LA VERDAD: LA CONCIENCIA ESTETICA
La hegeménica ambicién de la modernidad burguesa pensandose a si misma

desde sus poderes y formas de dominacion cultural, fue garantizar fa unidad de Ia
palabra, la solidez del discurse, la irrefutabilidad del conocimiento desde las con-
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sistentes rocas fisico-matemdticas como arquetipo de la ciencia, y por lo tanto,
como Iugar de la verdad. Pero al establecer dicho lugar desde la relatividad de las
secularizaciones, la modernidad capitalista fue también el discutir ese sitio de la
verdad (orden social y juridico), interpretarlo como absurdo, antojadizo, o
simplemente darlo por desaparecido.

Verdad, legitimacion, autoridad politico-cientifica, conquista de las realidades de!
mundo y del propio mundo. El entramado de ideologias de la cosmovisidn burguesa
tuvo como denominador comun el concebir a su tecnocultura -que transformaba y
democratizaba la naturaleza de la historia- como redencién de lo humano. Los
siglos XIX y XX se desarrollan desde esta certeza clave, soporte de los grandes
refatos. Pero también esos periodos ponen de manifiesto infinidad de lineas, criticas
y experiencias contestatarias a la trayectoria de tal verdad predominante.

Para el marxismo, ese lugar de la verdad en la historia pasé a ser el del sujeto de
la carencia material, lugar pensado desde la razén burguesa pero a contrapelo de
la ideologia idealista como lectura de la historia. El anarquismo repuso més expli-
citamente, en el marco de io moderno, un tiempo milenarista retornado ahora
desde la razén, para fijar la verdad en las victimas, en los justos, en una ética
humana solitaria o colectiva, satinica y recreadora, para derribar al capitalismo y
su cultura. La silueta de lo satdnico reaparece permanentemente en lo estético,
por ejemplo en la poética de Baudelaire, o de Lautreamont, convocantes del es-
perpento diabélico come refutacion a los saberes positivistas de derecha y de

izquierda, y al propio suenc entusiasta roméntico. En definitiva, como juicio seve-

ro, extremo, provocador, a ese ciimulo de “"verdades™ modernas que no podian
explicar sus leprosarios materiales y espirituales, esa muchedumbre de almas
vaciadas en las metrépolis, la hipocresia de las palabras frente a los hechos, y
esas ansias, modernas, por huir de un mundo que “lo prometia todo™

Discurso y realidad: fragmentos de verdades que se esparcen a medida que lo real
se destealiza y muestra el filisteismo de los poderes portavoces. Los relatos moder-
nos también se segmentan y se bifurcan hacia aquellos lugares donde la razén ilustra-
da queda reflejada en su extremo patetismo, o aniquilada al confrontar con la bio-
gratia histérica sobre la cual reina. La experiencia artistica intentard dar cuenta —fiel a
las viejas sefias con que vivio la génesis de lo moderno- de este desagregarse de la
existencia, de este descomponerse del sujeto, del infinito alejarse de la reconciliacién
de lo humano con Ia naturaleza, y de la naturaleza con lo humano.

La estética moderna buscard la verdad extraviada, entre los sargazos
tecnomanipuladores de la cultura capitalista. Tratard de refugiarse en una sole-
dad desenajenante, o de darse cita con lo fantasmal de las barricadas. Buscara la
autonomia simbélica de las palabras, o intentard mezclarse con la vida, fuera de
los museos, las exposiciones y los mercados de venta artistica, para resurgir
vitalizada, inédita. Pretenderd esencialmente deambular por las cavernas de la
modernidad, vagabundear por las antipodas de sus figuras y discursos
legitimadiores, para refutarle a la razén, al positivismo, a la soberbia de las cien-
cias, los significados del tiempo. que se vive,

El vanguardismo estético, basicamente desde las altimas décadas del XIX, le
incorpora a lo moderno la frustracion de aquella revolucién que no se dio y debia
concluir el mito de 1789 [desconsuelo que la politica intenta reprimir a través de
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replanteos tedricos). Toma definitiva conciencia de que también la modernidad es
una didspora de modernidades que se deshacen en el aire, de tiempos distintos en
lo social v en el alma que serdn definitivamente inabarcables. ldiomas dispares
para nombrar las cosas, que apuntan siempre a la incomunicacion babélica.

lLa vanguardia artistica se reconoce lucidez anticipada. Un destino, de la moder-
nidad y en la modernidad, como martirio a recorrer que implica iluminacién y
suicidio del deseo. Retraduce, contra los tradicionalismos censores y los futuros
vaciados, la situacién trigica del hombre y la sociedad, sdlo discernible en la
dimensién tragica de la palabra, del mensaje, de la obra. El mundo de las multitu-
des, los poderes, las instituciones, el gran capital, las masividades actuantes, siem-
pre serd el inmenso espacie de la no vanguardia, el motor ciego de la historia, el
inaudito paisaje cotidiano donde el arte ya no puede representar lo estalladu, o
balcanizado, la realidad pulverizada, sino que s6lo admite representarse a si mis-
mo, y sélo asi, siendo otra presencia que solo obedece a su estética vanguardista,
representar la irracionalidad, el sin sentido o la esperanza en su conjunto.

No obstante, el rastreo estético vanguardista, sus realizaciones, a excepcion tal
vez del dadaismo que llama a la abolicién de todo lo dado no ya desde un nuevo
lugar de la verdad sino desde “el desastre” y “el incendio™en otras corrientes
artisticas {cubismo, expresionismo, futurismo, la Bauhaus y también el surrealismo)
pondrd de manifiesto las contradicciones que plantea la modernidad como novedad
perpetua y aparente de la historia. Desde el subjetivismo creador en tanto dltima
defensa frente a la cosificacion de ia vida, desde la rebelion frente a lo efimero, lo
absurdo y la precariedad del presente, el discurso estético de vanguardia apostard
ambivalentemente, a veces explicitamente, al desorden del mundo pero también a
un orden utépico y moderno del mundo. Condenara. y aplicara lo téenico. Blasfema-
rd, pero regresard a las vidrieras del mercado, Satirizard pero también beberd
seducido de las teorfas cientificas. Dudard de las totalizaciones politicas y del discer-
nimiento de las masas para adherir sin embargo a los poderes que se asumen
duefios de la revolucion venidera. Denunciara la ausencia de razones de toda una
cultura, desde sus fundamentos, pere creerd en los usos alternativos de sus dones
técnicos (y hasta bélicos) que el esplendor capitalista ofrece para su propio entierre.
A semejanza de las vanguardias politicas, enemigas acérrimas del capitalismo, la
modernidad es lo tragico, la barbarie, que no cierra jamds los lenguajes de salida: el
optimismo - en dltimoe término- de la critica a esa modernidad.

VIENA: EL PESIMISMO COMO CRITICA A LO MODERNO

La ciudad capitalista es la geografia central de lo moderno. Extrafio territoric en
el que la historia, antes esparcida cerca de bosques, selvas y desiertos de profun-
da significacién en lo humane, se acumuia ahora en el olvido o la represion a
aquella memoria. Donde [os tiempos, antes reverenciados como arquetipicos o
regresantes, se aglomeran y se superponen en ese presente abusivo de la metré-
polis, que es museo, muchedumbre y fabrica. Que es pasados y futuros ordena-
dos por la vordgine de ciudadanos y simetrias, pero sobre todo por seres que
asisten a los relatos de las cosas como fa forma que adquiere la ilusién de las
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cosas. O vivida desde la distancia contraria: como torbellino exterior sin nombres
tadavia, y por lo tanto como vivencia utdpica del dia en que el lenguaje pueda
plasmar una nueva historia poOscrisis.

Quizé por el dibujo de la esfinge que asume la ciudad (ser devorado por el
destino de carrer tras de su enigma), 0 por aparecer como laberinto que conduce
al extraviarse, puede decirse que fue una ciudad la que representa - en lenguaje y
razones- a la modernidad como crisis que tocaba fondo y no tenia otra respuesta
que el crepusculo. Viena. La Viena del colapso del Imperio Habsburgo en los
finales del XIX y principios del XX. Una ciudad hablada por lo irracional de su
madernidad prisionera de una monarquia nostalgiosa de edades antiguas. Habtada
por la desmesura de su esplendor arquitectdnice, ornamental, encubriendo mise-
ria social y nacionalidades inconciliables. Hablada también por una burguesia
liberal en ascenso precipitado, que vivié - como ninguna de sus hermanas de
clase- a la cultura, sus representaciones y simbolos, como su quimérico idioma
polftico de identidad. Pero sobre todo, hablada por tres generaciones de intelec-
tuales y creadores, lacidos e impotentes hijos de aquella burguesia, que pusieron
en escena el impulso oscuro de la vida, anidando detras de las fiestas civilizatorias.
Tal vez el de Schopenhauer, el dolor y el naufragio de Ia historia contenida en_su
filosufia, donde el dnico acertijo de la modernidad era la libertad que conferia para
descubrir el ornamento falaz de la razén, la inconsciente voluntad del hombre y la
plenitud de lo estético, Generaciones de un tiempo vienés, que también pactan
inscribirse en el legado nietzscheano, cuya reivindicacién dionisiaca artistica de
los sentidos de la historia cuestiona la razdn instrumental de lo moderno, tensa la
subjetividad como alma hibrida, desolada, y ratifica el agotarse de los fundamen-
tos y de lo nuevo en la crénica humana.

El legendario recinto de los Habsburgo va a expresar, como cnudad periférica, a un
centro rutilante {parisino, londinense), lo que Europa, al decir de Cioran, recién
comprende setenta afos mds tarde: “que la felicidad terminé en Viena”. Que la
modernidad como universo de ideas transparentadaras de futuros, como regime-
nes de verdades sacrosantas, “estalld en la cultura vienesa” de acuerdo a Ta meta-
fora de Franco Rella: “en esa vigja Viena, lugar del mito de lo modernc”, donde past
desapercibido para toda la belle épogue, que se ponia en marcha "un proceso de
remocién de la modernidad misma”. Para Rella, el eslabon que significa aquella
Viena de Karl Kraus, Wittgenstein, Freud, Musil, Hofmannsthal, permite hoy engar-
zar con sentido el tema de la c¢risis de la modernidad, y emprender con mds Justeza
- desde aquel dato-ciudad-pesimismo de lo moderno- su arqueologia.

En esta Vierta descentrada aparece lo moderno como problema sin respuestas:
atmosfera que violenta e ilurnina subjetividades filosGficas, estéticas, ensayisticas,
Tiempo en el cual conciencia y obra, sujeto y lengua, discurso y ética, cultura y
utopia, atraviesan el drama existencial de su demitificacién: la teatralizacién as-
fixiante de la realidad, el sujeto como apariencia inevitable.

Para Karl Kraus, la Viena majestuosa de los palacios de la Ringstrasse, acumulan-
do todos los estilos con que la burguesia quiso simbolizar su gesta economica, era la
certificacién de “la menudencia”, “la impaotencia cultural”, “La extenuacion estéti-
ca” y la “mecanizacién de la vida” que mostraba el tiempo moderno del hombre con
sus lenguajes de masas, sus espectaculos sobre la historia y su desintegracidn de la

37




EL DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

memoria. "Estoy convencido de que los hechos ya no suceden més”, dice Kraus,
“son los clichés, las frasealogias, las que siguen trabajando por su cuenta”. La
cultura se iba convirtiendo ya en una segunda naturaleza tecnorreificadora, en
ptiblicos inertes, en simulaciones totalizantes y manipulacién sin pausas de los lengua-
jes. Una realidad que no anunciaba la ytopia, sinc que hacia de Viena, y de la
civilizacidn, “un campo de experimentacién para el exterminio del hombre”. Kraus
siente que vive en una ciudad que en $us contrastes, simulacros y ornamentos,
“enjaula la locura universal”. ¥ en esa cultura de la urbe racionalista, de las escuelas
cientificas, de la apoteosis de la musica que “vuelve a conectar a los hombres con
los dioses”; deduce “los Gltirnos dias de la humaridad”. Obra suya, escritura teatral
en la que se plantea una desesperada resistencia por salvar la lengua, csto es, la

cultura, la memoria, aquelle que pueda seguir interpelando racionalmente al hom-

bre. Para Kraus, ta! resistencia consiste en "volver a ia palabra antigua”, a la que
todavia era concebida como creacion singular, cierta, y se preguntaba por los valo-
res y las tipologias humanas: amor, belleza, virtud, ética, genio, locura. Finalmente,
frente al ascenso de Hitler y el progresivo consenso que anuncia una segunda
guerra moderna, reéconoce su fracaso. Acepta que ei un mundo tecnobélico que
concretizé en la vida diaria las pesadiilas miticas del lenguaje, la palabra ya no tiene
nada que decirle a los hombres.

Ese limite del lenguaje frente a la soberbia de la razdn, ese antiutopismo vienés,
testigo de ¢6mo se deshace un tiempo y su sujeto, queda expuesto en la filosofia
de Wittgenstein (influenciado por ¢l verbo de Kraus), para quien lo que verdadera-
mente importa elucidar estd mas alld del lenguaje, de la palabra y de la razén.
Para Wittgenstein hablar es empezar a perder lo real, y sin embargo reconoce
que ese lenguaje que aparta es nuestro Gnico mundo: lagicas, reglas, Juegos para
pronunciar la vida, sabiendo que lo importante es lo que permanecerd en silencio,
en el plano de un abordaje finalmente mistico. Impotericia y consagracién de lo
humano, que accede a su confesion, aunque come reconocimiento que no mata a
la filosofia sino que le diserto otro pasaje: Cal filosofar hay que viajar al viejo caos
y sentirse a gusto en él”. .

Viaje de la individualidad moderna, que en Viena palpa la desintegracién de lo
subjetivo: el yo liberado, pero, al mismo tiempo, ilusién del yo. Amade en su defi-
nitiva caida. Ya no titénico sino debilitado: punto de la no verdad. Freudiano recinto
de lo desconocido. Desde Freud se quiebra también la solidez de la palabra, aque-
lla de la moderna ilustracién que instituia la razén del hombre indiviso. Que esta-
blecia las esferas de los regimenes de la verdad y la autocerteza del pensamiento.
El sujeto, como biografia que se desconoce, es la empresa postrera que le queda-
ria a la razén moderna para no caer en el abismo final de} “déscrédito de la razén”.
Aventura de reconocer que su dato clave es una palabra consoladora: conciencia.
Itinerario, en Freud, también hacia “el viejo caos” de lo psiquico, a través del cual
la palabra se interna en la oscuridad de lo mitico moderno.

LA CIUDAD INCOMPRENSIBLE

Las dltimas dos décadas del siglo XIX, y las primeras de nuestra centuria, van a
concentrar las energias radiantes, cldsicas ya, de esos metarrelatos modernos que

38

INTRODUCCION

luego el futuro relativizara: desencantara profundamente. Aquel periodo retiene
todavia la intensidad del pensar las alquimias sociales y del alma, el valor de la obra
escrita, la magnificencia de reflexionar sobre la realidad como una historia unitaria
donde lo cientifico corrobora el progreso y el positivismo construye ciudades. Don-
de lo literario es fuente de espiritualidad y el buen burgués acuimula, en objetos
privados, la poseslén de los significados. Donde las migraciones de los pobres tran-
sitan en barcos distancias utépicas, el liberalismo sigue inaugurando monumentos
a sus héroes, y la revolucion obrera debate, entra en crisis, pero sabe del derrumbe
capitalistd v de las sociedades nuevas por venir. Intensidad de las ideclogias, sono-

" ridad de las fabricas y de las muchedumbres sistematizadas para todos los calculos

politicos, también para el arte, que aspira a un desemboque liberador de la exis-
tencia, precisamente por la inmundicia insoportable que arrastra la vida.

En ese contexto de vehemencias discursivas, Viena siente otros latidos. Los
suyos: narcotizantes, terminales. Sélo escuchables desde su crénica moderna,
més préxima en significados e intuiciones a nuestra actual sensibilidad, que a esos
aros cuando las dos grandes lenguas politicas de masas ~ €l comunismo y el
fascismo- se preparaban para protagonizar el desenlace de la escena moderna.

En esos ateos iniciales del siglo, Ledn Trotsky, que vivié un largo periodo en Viena,
da cuenta, azorado a partir de su euforia marxista revolucionaria, de aquella "incom-
prensible” atmdsfera de la ciudad al borde del Danubio. Cuando conoce personal-
mente a los lideres vieneses de la Socialdemocracia (el partido cbrero internacional
en la época de mayor relieve) advierte que esas figuras “eran personas extremada-
mente cuitas.., pero frente a mi asombro, no eran revolucionarios.., me refierc a la
flor y nata de los marxistas austriacos, a los diputados, escritores y periodistas”.

Trotsky descubre en Viena lo que denominara “el ser escéptico™ Esas criaturas
para quienes “las perspectivas del mafiana eran impenetrables”,'-y “el oficio del
profeta un oficio ingrato”. Trotsky los desprecia sin disimulo cuando escucha al
propio caudillo socialdemdcrata, Victor Adler, reflexionar que “los prondsticos
basados en el apocalipsis me son mds simpaticos que las profecias derivadas del
materialismo histérico™ Finalmente, Trotsky, en 1914, muy poco antes de comen-
zar junto a Lenin la revolucion de los soviets que estremecerd a la historia moder-
na, parte de Viena, de esa ciudad “que vivia tan ajena a lo que pasaba a su
alrededor”. Recala en Berlin, donde siente “que esa ciudad es otra cosa’.

Disefio incierto el de la modernidad, por el cual las ciudades son estaciones
irrepetibles del lenguaje, refugio de magias discursivas, de rumores totalizantes,
que hacen inaudibles otros mensajes. El joven Hitler vive un-extenso tiempo en
Viena durante los mismos afios de la estadia de Trotsky. Experimenta el “viclento
contraste entre la méds pasmosa opulencia y la miseria mas degradante”. Vacila
ante “el peligroso encanto” y aquel “brillo fascinador™ con “la fuerza de un iman”
de la Viena decadente. Descifra euférico, por primera vez, “la psiquis de la masa
popular™ aunque también el poder del “periodismo, el arte, la literatura, el drama..,
aquella pestilencia espiritual peor que la Peste Negra’, por cuanto lo siente como
un clima “de derrumbe final™ Hitler vive criticamente a Viena, a partir de su “con-
ciencia de responsabilidad social” y sus ideas sobre «el progreso futuro» contra
aquella cultura “pesimista”, de “engendros artisticos en materia de misica, arqui-
tectura, escultura y pintura™ Ese mundo apartado «de la importancia de la multi-
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tud» y «del valor de la propaganda a gran escala»: universo de pensadores que
sélo muestra “ese fangoso producto presente en todas partes: judios, siempre
judios”. Hitler siente crecer “el anhelo por partir” de esa ciudad que lo descoloca
y 1o trastorna. Se despide de ella “esperanzado en conquistar alguna vez renom-
bre”, para pasar a Munich, “esa ciudad alemana tan diferente a Viena"

La ciudad moderna y antigua, la del vals, las prostitutas y la de la mds alta tasa de
suicidios, no puede otra cosa que irritar desde su soberbia individualista, su ence-
rrarse en si misma, su pretension de escuchar latidos de época a contrapelo de la
utopia socialista que sofiaba la liberacién real del hombre, y de la utopia racista nazi
que expondria la més extrema irracionalidad de lo moderna. A su manera, Vierta
intenta una primera arqueologia, racional e instintiva, de la modernidad y su sujeto.
Al hacerlo, invierte el lugar de la mirada, piensa desde un nuevo sitio imaginario que
contiene las sefias del apocalipsis: et principio del fin de lo moderno. Piensa desde
una tensién distinta: el reconocimiento del fracaso, como dltima figura que pedia
retener la esperanza, al no sumarle mas “victorias criticas tedricas” a la catastrofe.
Piensa més alla de lo que siente una impostura; desde ei entender que la enuncia-
cién que evitaria ese curso de lo moderno, era lo indecible. Como expresa el poeta
vienés Hugo Von Hofmannsthal, la lengua en la que me seria posible escribir y
pensar, es una lengua de la cual ninguna palabra me es conocida”.

MODERNIDAD MITOS, MEMORIAS Y FUTUROS

Walter Benjamin, integrante de la Escuela de Frankfurt, puede ser el ultimo
cruce en este viaje por el mundo de las ideas de la condicién moderna. Su erratismo
de ciudad en ciudad por el corazén atribulado de la Europa de entreguerras, sus
amores a la cabala, al marxismo, a la literatura, a las vanguardias estéticas, a fa
revolucién obrera y a la poética bélica, esbozan una imagen de contornos que
fugan. Pronuncian su atiborrada soledad, y el laberinto que al final tal vez le mues-
tra la escena presentida, la de su suicidio, cuando su -objeto” obsesionadamente
reflexionado -la modernidad- arribaba al borde del abismo. Judio, aleman, ilustra-
do, sensitivo, creador y traductor, muere en ese borde, Se mata en una frontera
geografica, en 1940, pero sobre todo en la frontera de un tiempo que decide no
pasar. Para Benjamin (amante del barraco alemén, de bibliotecas y libros viejos,
del teatro de Brecht), el pacto nazi-soviético, Hitler-5talin, no debia ser interiorizado
como una irremediable astucia de la politica, o de la historia, que en algin lugar
encontrase més tarde su justificacion o la desmemoria. Prefirié vivirle como la
catastrofe acontecida, la inconcebible identidad de aquellos que se vivieron coma
apuestos, y que acorralaba no sdla a su persona fugitiva sino también al mundao,
con Ja sonoridad de los lenguajes modernos vencedores.

En sus Tesis de Filosofia, breve escrito que adquirio !a significacion de su testa-
mento reflexivo, Benjamin, entre otras cosas, trabaja sobre algunas disquisiciones
de Marx en El diecioche brumario. Retorna hacia ese otro aleman que cien afios antes
analizaba una de las revoluciones fracasadas, la de 1848 en Paris.

Ambos, Marx y Benjamin, conciben lo moderno como una historia que es desti-
no: que necesita cumplirse. Pero también como un tiempo de sefales engafiosas
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que lo postergan, o de sabidurias y apuestas que aproximan los finales de ese
derratero trazado. Ambos recenocen que. los actores de la trama, conducidos por
fuerzas que estdn mas alla del sentido de sus actos, son mascaras que invierten o
confunden los signos. Victimarios y victimas, poderes y esperanzas, burgueses y
proletarios, saben y no saben de sus textos reales, de la escena que los estd
aguardando en el epilogo. Ambos entienden que el presente, coma representa-
cion avasallante de la historia, simula olvidar los pasados, pero despierta sin em-
bargo los mitos, conmueve indescifrables pathos culturales antiguos: una lucha
ancestral sobre las fuentes de la verdad y el vaticinio de los dioses, que mueven
las palancas del devenir y sus secuencias.

Marx necesita creer que la revolucidn burguesa invocé por Ultima vez las mora-
das mitoldgicas, para agotarlas definitivamente: lo que ahora debe empujar en la
modernidad, lo que arrastra y se aduefia de los sentidos, pasa a situarse adelante,
en esa novedad del mafiana donde los hombres liberados constituyen el dato
imaginario indestructible. Para Marx, la modernidad acelerada de la historia nece-
sita dejar atrds el fatalismo de los legados, el equivoco mandato de aquellos que -
fracasaron antes y exigen una tardia reparacién. La tragedia de la historia debe
resolverse, por primera vez, en ruptura con la cultura de la derrota y sus lenguas
mesidnicas: desde la astucia de montarse en fa propia fuerza cultural arvasadora
que impuso el enemigo capitalista, el nuevo déspota.

La discursividad moderna, la palabra, para Marx, ha devenido impostura o cien-
cia, mercado ideoldgico o racionalidad objetiva, dos formas de existencia
instrumentales, conspirativas, con distintas misiones: el ocultamiento Y la develacion,
que respectivamente llevan, una a la consurnacién de la barbarie, la otra hacia el
nuevo idioma del hombre, sin antecedentes: a la liberacién real de la historia.

Para Benjamin lo mitico sobrevive bajo la superficie de la modernidad de la histo-
ria, bajo la discursividad hemogénea y deshumanizante de los vencedores. El mito
es una tensién ineludible y escarnoteada de la modernidad, que no plantea entonces
una cultura reconciliante del hombre con Ja historia, sino la perpetuacién de su
tragedia, la réplica de las barbaries. Lo moderno es, en este sentido, un tiempo
arcaico, primitivo, donde sobrevive lo mesiinico incumplida y ta esperanza siempre
latente de que se cumpla. En esta ultima dimensién, indomable a la razén, persiste
fa espera de una cultura popular redentora.-Narratividad de los oprimidos que plan-
tea una experiencia distinta con el pasado, que aquella reinante desde la racionali-
dad, la técnica y la idea despiadada de progreso que propuso la cultura capitalista.
Es entonces esta lengua -memoria de padecimientos, tradicién de imagenes y
afectividades, utopia de los origenes- la que le confiere a la revolucién moderna sus
sentidos, la que rellumina su habla y los usos de la razén: ese pasado como frag-
mentos en el presente, que cuestiona la marcha catas-trdflca de lo civilizatorio.

El futuro, ese desfiladero hacia ¢l que apunta el progreso moderne, no tiene
nada, para Benjamin, que conmueva la esperanza de los pueblos: es vacio, tiempo
sin lengua. El presente se tifie de significado cuando se entrelaza, fugaz e inteli-
gentemente, con aquellos pretéritos redentores fracasados, con sus indicios, que
recobran as{ la significacién de la que parecen despravistos: ser momentos trans-
misores de la liberacion que no pudieron, que los volvié a la lengua, a los origenes.
A sobrevivir padeciendo las barbaries de los despotismos de la historia.
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LA NOVEDAD DE (A3 ARCAICO: ENTRE LA RAZON Y LA MISTICA

Benjamin retorna ciertas imagenes de un Marx literario que habia indagadoe scbre
la revolucién moderna, en cuanto a la teofanda, la forma de. revelarse, de sus pode-
res v discursos. Marx percibe la contracara penumbrosa de la figura de la revolu-
cién: de ese mundo de tumultuosa empiria, de profecias que intentan ser represen-
tadas y lenguajes que fecundan lo real. En la alborada de la conciencia moderna,
Marx reconoce que “las generaciones muertas oprimen como una pesadilla el cere-
bro de los vives”, que en el nuevo tiempo “se conjuran los espiritus del pasado”, del
cual los protagonistas “toman prestados sus nombres”. Su analisis sé desliza por los
subsuelos culturales de una sociedad, leida no va desde una corriente de pensa-
miento, sino desde las masas, sus representantes, y las configuraciones imagina-
rias sobre las cuales reposan las relaciones. Para Marx la politica es el camino de la
razén secularizadora, pero en manos del pueblo. En su necesidad de legitimar su
entrada en la historia, la discursividad revolucionaria moderna “toma prestado”, se
“disfraza”, “oculta sus ilusiones”, expropiando y resemantizando mitos del pasado,
a los cuales utiliza “para glorificar” con eficacia su propia lucha presente. En su
constituirse, Jos tiempos modernos no pueden otra cosa que regresar a las epope-
yas, las leyendas y los héroes arquetipicos. El lenguaje de la razdn es, entre otras
cosas, ese descubrimiento de instrumentacién de la historia. Instrumentacion téeni-
ca, desacralizadora, desde las victimas rebeladas, con respecto a una historia que
no les pertenecié. Idioma viejo, relatos de otros, “espectros que vagan” y reapare-
cen desde el pretérito, en la encrucijada de una sociedad actuande un salto incalcu-
lable hacia adelante. Marx piensa la cita de lo viejo y le inaugural como una astucia
de la politica para consagrar la autoridad de los poderes.

Para Marx lo moderno se constituird en el lenguaje: a partir de un enunciador
que rompa “con la época fenecida”, lo que permitird un “idioma nuevo”, que
“olvida su lengua natal” y no tiene, con respecto 2 esta tiltima, “reminiscencia”. El
presente, desprendide de sus lenguas del pasado, es un texto ausente a llenar. Ei
proletariado serd fundamentalmente ese pasaje lingiiistico que guiebra las me-
morias ativicas, originarias, y propone el nuevo “contenido general de ta moder-
na revolucién” sin atadura con los ayeres: “la revolucién social del siglo XIX no
puede sacar su poesia del pasado, sino solamente del pervenir”, dice Marx, para
quien la chispa genética de o moderno es también el drama de la lengua que la
revolucion desencadena en la historia. Se trata de distanciarse de la conme-
moracién de las palabras, de esa “resurreccion de los muertos” que encierra el
lenguaje en el parto de la modernidad.

Marx piensa a la ciudad como el lugar de la cultura inédita, que aniquila el
recuerdo de-los antiguos hogares. Piensa en ese nuevo paisaje de la edad de la
razon. En ese inevitable “exceso civilizatorio” y en la “sibita barbarie” que deseh-
cadenard: el momento catastréfico, sin antecedentes, que promueve al proleta-
riado no ya sélo como figura del mundo burgués, sino como traumatica expe-
riencia de nacimiento de un nuevo idioma liberador. Idioma que deja atrds un
universo de relatos que contaron la tragedia de la historia. El sujeto obrero urbano
se despide de aquella figura campesina de Robespierre, en la cual habia deposita-
do la luz mistica salvadora. Figura que para Marx, por “su pebreza”, por su vivir
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ausente de “la ciencia”, por su “no representar la ilustracién, sino la supersticion”,
RO su porvenir, sino su pasado”, no engendra “comunidad”, ni “unién nacional” ni
“prganizacidn politica”, en tanto “no puede representarse a si misma” en térmi-
nos modernos: no crea la discursividad que Ia constituye, desde la barbarie extre-
ma:; “ser una mercancia, coma cualquier otro articulo”.

Benjamin cree, por ¢l contrario, que el dngel de la historia, frente a la catdstrofe de
la racicnalidad técnica moderna, “despierta a los muertos” y “recompone lo des-
pedazada” por la desmemoria de los lenguajes dominantes. Podriamos inferir en el
trasfondo de ias ideas de Benjamin, coma en las de Marx, una comunidad perdida,
necesaria de construir otra vez. Ecos del idealismo romdntico alemdn. Ambos, y
hacta distintas resolucicnes, parten de una suerte de melancolia como sentimiento
de la modernidad. Benjamin pretenderd recuperar una busqueda mistica frente a la
razén radiante: la palabra en su valor de nombre, simbolo, poética, fragmento que
atesora un mundo de clarascuros, revelacién a darse, frente a la ctra seduccién de
la palabra: la de signo que funda, promueve, encierra en su logica, se transforma en
espejo de verdad utdpica y deja atrds arrasadoramente lo impronunciable.

Benjamin piensa que la idea de un progreso burgués culturalmente extermina-
dor, pero creador también como su maxima “novedad” de la lengua de su futuro
verdugo, corrompe la esperanza redentora en las masas. Convierte a la politica
marxista en una abstraccién humanista y ratifica el vaciado futurismo de la idea-
logia del progreso. Lleva la idea de revolucidn a las arenas de un positivismao
utépico posterior a 1848, planteos que se niegan a reconocer el profundoe retroceso
del espiritu del hombre, que trae apargjado el “dominio de la naturaleza” de la
civilizacidn industrialista y bélica. ‘

En Benjamin, la barbarie no solamente es el atro rostro de la cultura capitalista,
de sus logros, de sus avances (es decir, una Mdentidad cultura-barbarie que la razdn
moderna miticamente presenta como valores contrarios), sino que esa identidad
escondida, esa unica figura de dos caras, revela también que lo moderno es un
tiempo transido de pasados. Un tiempo anudado cabalmente a lo mesianico pri-
mordial: exigido de escuchar y redimir todos los tiempos espirituales, culturales,
que oscuramente conjuga. El error de las politicas socialistas, segun Benjamin, “es
asignarle a la clase obrera el papel de redentora de generaciones futuras”, que-
brande el hilo discursive que la une “a la imagen de los antecesores”.

Benjamin reintroduce una vez mds el calvario de la modernidad, el de sus
discursividades, mundo de ideas, concepciones y autoconciencia. El escribe entre
las sombras del avance rotundo de Hitler, de su proyecto racista y tecnoguerrero.
La catdstrofe no serfa ya la contradiceidn suprema que ageta al capitalismo, para
superarlo desde otra racionalidad progresista -emancipadora- sino la méascara de
todos los progresos. Lo catastréfico, esto es, la barbarie futura ya arribada, se
agazapa en los subterrdnecs de la propia discursividad moderna: en una légica de
pensar el mundo, sus valores y salidas. Logica que se despliega de manera
totalizante y con distintos signos comoe maquinaria de “hacer la historia”, tanto
desde el mercado capitalista, como desde el nazismo, como desde el estalinismo.

El encuentro del hombre con otro sentido del proceso humano -la esperanza- se da,
para Benjamin, no a partir de imaginar una cita con el horizonte paradisiaco de la 16gica
civilizatoria en manos obreras, sino con otra~“cita secreta entre las generaciones que

-
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fueron y la nuestra”. La clave estd atrds, o, como diria Karl Kraus, “la meta es el crigen”.

Para Benjamin el auténtico planteo de ruptura con las configuraciones de la cultu-
ra burguesa no pasa por una tension {contradiccion) de usos y poderes con que se
realiza el tiempo técnico de la razén instrumental. Esa ruptura, en cambio, se abre
como posibilidad desde las propias tensiones arcaicas que estructuran y desarro-
Nlan a la modernidad. Benjamin rechaza tanto las posiciones retrégradas
antimedernas, como la instrumentalizacién mitologizante de la historia a través de
los archivos det poder (el nazismo y sus postulaciones de volver a los origenes). No
cree en los regresos de la historia hacia una edad de pureza, ni en la necesidad de
que se consume la civilizacién de la metafisica técnica. Las dos concepeiones repre-
sentan el arribe catastrofico de una misma légica de abstraccion historicista: escon-
den la crisis de lo lustdrico que impregna a la modernidad de la Hustracién, y a la
experiencia del hombre en ella. Estas discursividades, sus ramificaciones, remue-
ven un pasado de fracasos v utopias, pero lo enmudecen desde !a veneracién de
eternizarlo. Lo vacian, para que el lenguaje de la razdn cientifico-técnica pueda
desplegar sus imdgenes de futuro sin otra referencia que la de su propia metafisica.

La razén frente a su espejo descubrid y refundé la realidad: "creé la historia para
despoblar de historia a su tiempo. Los relatos deshiciercn y rehicieron los tiempos
del hombre. Imposibilitaron constatar qué era, en realidad, lo moderno. Entender,
también, que le aguardaba un Hitler, los genocidios de masas: el espejo roto de fa
razén. “No es en absoluto filosdfico™ dice Benjamin, “el asombro acerca de que las
cosas que estamos viviendo sean “todavia” posibles en el siglo XX". '

Benjamin cree que es en la lengua, entendida como tradicién, memoria, interpe-
lacién del hembre, nombres que unen antiguos y nuevos significados, donde
develamos y reencontramos “que en la época’ estd contenido “el decurso com-
pleto de la historia” Fragmentos de pasados, como “tiempo ahora” que actdan
“retrospectivamente- te desde la lejania de los tiempos™

Desde esta perspectiva, la modernidad repone esa esperanza mesidnica -senti-
miento misaco entre los pliegues de la edad de la razon- que permite concebir una
confrontacion cultural real contra todas las légicas y poderes de la biografia de lo
dominante. Ese lugar, aventura Benjamin, “en el que el materialismo histérico atra-
viesa la imagen del pasado gue amenaza desaparecer con cada presente que no se reco-
nozca mentado en ella’. Suefio de Benjamin, amante de las ciudades modernas y de
las vanguardias estéticas, de otro materialismo histérico que efectivamente “haga
saltar el continuum de la historia” Benjamin piensa que “nada ha corrompido tanto a
los obreros.., como la opinidn de que estdn nadando con la corriente” de la historia, de
sus leyes cientificas, de sus codigos civilizatorios, “del desarrollo técnico”.

En el pensamiento de Marx y de Benjamin la modernidad capitalista es
democratizadora de las sociedades, es concientizadora de las ideas emancipativas,
y sin embargo es también el tiempo que profundiza la irrealidad de lo real. Que
obliga a enunciar la realidad como escondida, memorada, efimera, sofiada. Que
obliga a sumergirse en ella, o fugar de ella para encontrarla: como si fuese siem-
pre la constelacidn perdida o por hacerse. Un transcurso ligado a ja figura de lo
trdgico con que el ser humano, ya desde la extrema dignidad de To antiguo, se
representd, teatralizé, el pasaje de la esfera de la discursividad de los dioses a la
esfera del desting histérico de los hombres. Apariencia de lo visible y verdad del
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saber cientifico. Evidencia de la injusticia e imaginacién de la felicidad. Fatalidad
de las violencias y las guerras y resistencia a dar por concluida la empresa de Ia
historia. Todas estas contradicciones son distintos tiempos de los relatos moder-
nos que tratan de ordenar la empiria del mundo, aludiendo a ese pasaje, arquetipico,
de una historia hacia otra historia. Esa metamorfosis de una escena a otra escena,
donde colosalmente se trastocard la vida y sus formas de ser representadas. Ahi
coincidirfan tos idiomas del hombre y la naturaleza, el ser del mundo. No hay
entonces otro terreno que permita ligar el recuerdo, la accidn y lo perseguido, que
el lenguaje. La modernidad fue el tiempo de la plena conciencia de este crear y
habitar los discursos humanos, en su dabie y dolorosa condicion, ia de exponer la
crisis de la historia y ambicicnar resolverla.

EL HOGAR Df LA HISTORIA Y LA ESCENA DE 5U CRISIS

Los grandes cauces discursivos que organizaron lo real y su procesamientd nos
muestran que el proyecto histérico de la modernidad se configura desde la crisis, y
hard de esa huella de origen su modo de ser. Los lenguajes referenciales y operado-
res del ethos moderno, nacidos en Furopa y desplegindose desde aquel compiejo
mundo cultural, expresaran esta relacién de crisis de lo histérico, desde la produc-
cién simbdlica del hombre, Esa que quedard inscripta de innumerables maneras en
las instituciones, en los poderes y sus batallas, en los sistemas de representaciones.
Las ambiciones omnicomprensivas de los lenguajes de la modernidad, sus técnicas
de dominio, su erguirse como estructuras transparentes al significado, instauran el
reinade de la razén pero también ponen en evidencia las fronteras de ese reinoe: los
limites del mundo del hombre en cuanto a las indagaciones Gltimas. Fronteras en-
tonces que amplian pero al mismo tiempo fijan definitivamente ef hogar de la historia,
su precariedad. Una historia secularizada, desacralizada, tanto para las concepcio-
nes afirmativas, como para la de los contrapoderes que disputan la hegemonia de lo
moderno. Tanto para las cosmovisiones que apuntalan la cosificacion teenocultural
de la vida, como para la critica a ese proceso.

En este sentido la modernidad se afirma desde una idea de plenitud imposible de
alcanzar, pero sin embargo perseguida a partir de la fuerza inaudita de les lengua-
jes desencantados del hombre. Por lo tanto lo moderno se instituye como crisis, a
partir de la fractura entre los dialectos {esferas narrativas} y lo real. Escision que
signara los relatos que desarrollan lo sustancial de los tiempos modernos, desde la
figura del cogito descartiano que distancia al sujeto de las cesas, para recuperar a
estas ultimas y refundarlas en lo subjetivo, en el lenguaje. Imaginario decisivo de la
cultura moderna, que enfrenta y replantea las crisis desde las nuevas tensiones
entre lo inédito y la pérdida, entre las categorfas conceptuaies de la. ciencia y las
Imégenes primordiales de lo absolute y lo tnico. Entre deseo, libertad y expresion,
y sus contracaras: lo reprimido, lo censurado. lo indecible por Ia razén.

La historia pasa a pertenecerle absolutamente al hombre. Ella es el lugar donde
se verifica la perdida de la organicidad originaria, para devenir distorsién y frag-
mentacién de los sentidos: de ios viejos vinculos entre el hombre y las cosas, de las
antiguas interpretaciones..Y también emergencia reordenadora, consoladora, triun-
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fante, de In selva de signos, sus taxinomias y codificaciones operativas, Un camino
racional-instrumental sobre la naturaleza y el hombre, que deja atras aquella otra
relacién sagrada, trascendente, metafisica, que proponia a la vida enfatizando lo
que ésta tenia de inefable, de enigma, de misterio: dimensiones sélo reconocibles
en el campo de las creencias religiosas que vinculaban al hombre con la naturaleza.

Aqui es donde lo moderno necesita ser rastreado a profundidad: en esa infinita
encrucijada del hombre relator y los relatos que pueblan sus mundos, donde se
desmembra y se repone la narracién de la historia. Pero no como acto que resuel-
ve, sino como perpetuo inicio de la problematica. Rastreo de la constitucién de las
teologias modernas, de los nuevos mitos que cuentan el acontecer, de los nuevos
dioses que fundamentan las empresas, de las nuevas religiosidades que soRaron
reunir lo fraccionado, de las fugas hacia adelante con que se camuflé la nostalgia
de una comunidad supuestamente extraviada. Modernidad arqueologizada en
ese salto y en cada uno de sus fragmentos: salto donde el saber de la razén
derrota a la magia, a lo incomensurable, a los demonios, a los nombres sagrados,
a un mundo concebible en términos misticos, a través de logicas y poderes
discursivos que pasardn a ser el sitio, el principio, ¢l acontecer de lo mitico y
también del desencanto moderno. ..

Desde este punto de vista, las argumentaciones posmodernas que sefialan el
ocaso de las grandes narraciones legitimadoras representan un nuevo acto del
pathos de la modernidad. Las corrientes criticas o escépticas que pueden detectar-
se en esa diversidad que hoy se denomina “posmoderno” asumen importancia en
tanto permitan rediscutir la problematica esencial: la caracteristica que adquiere
en el presente la crisis de la modernidad. Teniendo en cuenta, por una parte, el
actual marco civilizatorio donde los poderes tecnorrevolucionados patrocinan un
nuevo salvacionismo o goce modernizador de la cultura. Y teniendo en cuenta, por
otra parte, que a diferencia de otras épocas, se vive el fracaso de muchos utopismos
modernos, ya sea por haber develadoe su cardcter ilusorio frente a la magquinaria
capitalista depredadara, o por ser utopias que realmente se cumplieron de mane-
ra mds bien catastréfica.

Reconociendo este contexto, el debate modernidad/ posmodernidad hace expli- -

cito un proceso de profunda desrealizacién de la historia. Una cultura capitalista
conmovida por viejas y nuevas técnicas de consume, fragmentacion, fugacidad y
expropiacién de la memoria, pasa-a ser lo Unico audible, mirable, comprobabte,
como utopia de “la nueva época” donde también la oferta de los poderes produce
y agota efimeras figuras de sujetos-moda. El nuevo escenario social descompone
y anacroniza variables Idecldgicas y politicas organicistas, totalizantes, que du-
rante décadas intentaron ordenar y representar el sentido de avance de la hista-
ria, celebrando un presente donde acontecfan proyectos de futuro. La teorizacion
saciocultural, sobre todo en los dltimos treinta afios, afrontd esta acelerada evi-
dencia de licuacién de Jo real, como aventura racionalista donde se comprobaba la
operatoria del lenguaje, despojada de la densidad ilusoria, o ya sin significado, del
narrador. La enunciacidn de las estructuras como empiria exclusiva del mundo.
Los trasfondos inter-textuales de ese signo vaciado, y a la vez aludido por signos.
Transito literario cientifico, donde la vieja tragedia imaginada como forma de la
espiritualidad del hombre pasé a ser deificada en lo dnico que restaba: la abstrac-
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cién carcelaria de los poderes v sus discursos, donde la victima seducida, sin voz
ni memoria, queda definitivamente disuelta. N

Sin embargo esta cultura de la utopia tecnoinformatica de mercado, la CI_"S‘S de.los
grandes relatos ideoldgicos de la razén moderna, y el itinerario tedrico hacia el sujeto
tachado, no pueden otra cosa, al fabular sus estribaciones, que re]::or}er, desde el
sujeto, la discusion sobre si mismo. Paradojal escena donc.le lo traglcol xfmdemo
reasume Su vigor, a partir de imaginar a su criatura extinguida o sobreviviente. _La
emergencia de la problemdtica sobre la crisis de la modernidad, y las argumentacio-
nes posmodernas, desde ambos contrincantes, remiten y vuelven a dar cuenta de lla
areaica figura del sujeto, del héroe, del enviado de los dioses, atribulando una vez mas
a la historia con el enigma y el destino de su representacién y significado. Dario por
fenecido, reconocer sus agonias o defender su vigencia, reinstala el desasosiego de la
cultura en el corazén del mite moderno, bajo una nueva imagen constelar prefiada de
peligros, profecias de catastrofe, revelaciones apocalipticas y diversidac} de ficciones
esperanzadoras. No hay sujeto més presente, moderno, cm.micc){nprenswo, rede.ntor,
que aquel que en la modernidad vivié como festejo o cancién Rinebre la barbarie de
su propio olvido, el extravio de sus verdades, el éxtasis y el temor de fabular su
desintegracién como conciencia testige, tal come lo planted la razon moderna, pero
antes también los designios celestiales.

NUESTRO LUGAR EN LA MODERNIDAD

En América Latina la discusidn sobre la identidad de su biografia moderna ad-
quiere especial relevancia desde este presente cubierto de incerteza, de agobios
interiores y exteriores que metamorfosean su cuitura. La problemdtica que expo-
ne este libro sin duda también sefiala la necesidad de que, a partir de nuestras
historias nacionales, reabordemos e} proceso del acontecer moderno en la perife-
ria. El dilema nos abarca rotundamente. Si la conquista y colonizacién ibérica
consolidaron valores y utopismos premodernos de aquella Europa para quien
fuimos la mayor novedad” de los nuevos tiempos, luego el siglo XIX incorpotaria,
en América Latina, las primaveras y los veranos de la modernidad.

Revoluciones emancipadoras. Recolocacién dependiente de nuestros paises en
la logica del mercado mundial. Constitucién de las naciones y disefios de sus
estados, Crecimiento y distorsion de sus ciudades dirigentes. Marginalizacién y
represién de “la barbarie”. Politicas homogeneizadoras de una cultura producti-
va, industrial y campesiria. Cosmavisiones cientificistas y positivistas
institucionalizadas. Matrices y carrientes Ideoldgicas liberales, nacionalistas, so-
cialistas, comunistas, fascistas y cristianas modernas, Secuencias de contradicto-
rins modernizaciones, todas éstas efectivizadas al calor de las grandes narracio-
nes sobre la humanidad, el progreso, el orden, las leyes de Ia historia, los avances
técnicos y las transformaciones, con que conflictivamente se articuld el proyecto
de la modernidad en nuestro continente a lo largo de casi doscientos afios. En el
caso argentino, quizds este cumplimiento de los objetivos de un programa
civilizatorio se concretizé de manera mas categérica, con las masivas politicas
migratorias iniciadas a fines del siglo.pasado, a través de las cuales millones de
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blancos pauperizados provenientes del centro cultural de la modernidad se radi-
caron en nuestras tierras para labrar el sueno de ser Europa en América.

Por cierte que para América Latina esta modernidad, verificindose en oleadas
modernizadoras, fue siempre crisis agudizada, irracionalidad exasperante entre
discurso y realidad. Fue, perpetuamente, modernidad descentrada que agolpd en un
mismo espacio y tiempo irrupciones industrialistas y testimonio de mundos indige-
nas. Seduccién Y saqueo de los poderes extranjeros. Desacoples profundos entre
sus culturas populares y las racionalizaciones dominantes. Apariencias de desarro-
llo sobre contextos sociales infrahumanizados. Recreacién y réplica de lo ideologi-
co, de lo politico, de los idiomas consagratorios y criticos. y complejas experiencias
que.trataron de nacionalizar el drama de }a historia a través de la articulacion de una
velada, intuida identidad, con las modernizaciones a escala del sistema.

No puede decirse entonces que el actual debate de la modernidad, ese rastreo
sobre lo que finalmente fuimos, somos, no nos compete. Estamaos atravesados,
conformados y empantanados en la crinica de las discursividades modernas, de
sus pasados radiantes y de sus supuestos y discutidos crepuisculos actuales. For-
mamos parte plena, desde lo periférico, desde lo “complementario”, desde las
dependencias, de los lenguajes de esa razdn. Pero ademds. en el caso argentino,
viviendo también la crisis palpable de un pais moderno constituido a lo large de
este siglo. Inmersos en una realidad de mutaciones, agotamientos y profundas
reformulaciones de los mundos simbdlicos, referenciales, donde se modifican
memorias, formas de representaciones y significados de las cosas. Habitande una
marafia de nuevas ofertas modernizadoras. nostalgias de utopismos perdidos,
erratismos y “sin sentidos” posmodernos en lo social degradado y en atmosferas
culturales de desencanto. Viviendo de manera bastante irreal los fragmentos de
lo nuevo y de lo vigjo, donde preguntarnos por nuestra modernidad, su crisis, sus
gscenas familiares extinguidas, sus nuevas escenas cotidianas inciertas, es vol-
ver a preguntamos por la fistoria del presente, pero ahera poniendo también en
cuestion el humus cultural de cada una de nuestras respuestas,

En el libre los trabajos estin ordenados en tres bloques. En primer término un
conjunto de autores cuyos articulos hicieron las veces de difusores notorios det
problema modernidad, crisis de la modernidad, posmodernidad, en términos de
debate y disparidad de criterios sobre la indole de lo moderno. En segundo lugar,
una serie de trabajos que reflexionan sobre la modernidad, tratando de incursionar
sobre distintas discursividades y concepciones que la constituyeron, la desarrolla-
ron, la criticaron, y hoy expresarfan su debilitamiento, crisis, y necesidad de
replanteos culturales y filoséficos. Por tltimo, un bloque de articulos que exponen
y analizan la emergencia en la cultura historica reciente (en la relacién de las
subjetividades con los acontecimientos o con el tiempo de la téenica, en experien-
cias estéticas, y en el campo de las teorias .sociales), argumentaciones definibles
corho posmodernas.

Nicolas Casullo

48

|
i




PRIMERA PARTE
LOS DEBATES




MODERNIDAD:
UN PROYECTO INCOMPLETO’

Jirgen Habermas

En 1980, 1a Biena! de Venecia incluyé arquitectos en la muestra. La nota
dominante en esa primera bienal de Arquitectura fue la desilusion. Dirfa que los
que estaban en Venecia formaban parte de una vanguardia que habia invertido
sus frentes, sacrificando la tradicién de la modernidad en nombre de un nuevo
historicismo. En esa ocasién, el critico del Frankfurter Allgemeine Zeitung esbozd una
tesis cuya significacién superaba el hecho mismo de la bienal para convertirse en
un diagndstico de nuestro tiempo: «La posmodernidad se presenta, sin duda, camo
Antimodernidad». Esta afirmacién se aplica a una corriente emocional de nuestra

época que ha penetrado todas las esferas de la vida intelectual. Y ha convertido en.

puntos prioritarios de reflexién a las teorfas sobre el posiluminismo, la
posmodernidad e, incluso, la poshistoria.

Dé la historia nos llega una expresitn: «Antiguos y modernos» Comencemos
por definir estos conceptos. El termino «moderno» ha realizado un largo camino,
que Hans Robert Jauss investigd!, La palabra, bajo su forma latina moderius, fue
usada por primera vez a fines del siglo V, para distinguir el presente, ya oficial-
mente cristiano, del pasado romano pagano. Con diversos contenidos, el términn
«moderno» expresé una y atra vez la connivencia de una época que se mira a si
misma en relacién con el pasado, considerandose resultade de una transicion
desde lo viejo hacia lo nuevo.

* Publicado por la revista Punto de vista, nim. 21, agosta de 1984, Buenos Aires.
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Algunos restringen el concepto de «modernidad» al Renacimiento; esta pers-
pectiva me parece demasiado estrecha. Hubo quien se consideraba moderno en
pleno siglo XII o en la Francia del siglo XVII, cuando la querella de antiguos y
modernos. Esto significa que el término aparece en todos aquellos periodos en
que se formd la conciencia de una nueva época, modificando su relacion con la
antigiiedad y considerdndosela un modelo que podia ser recuperado a través de
imitaciones. :

Este hechizo que los cldsicos de la antigiiedad mantenian sobre el espiritu de
épuocas posteriores fue disuelto por los ideales del iluminismo francés. La idea de
ser «moderno» a través de una relacion renovada con los cldsicos, cambio a partir
de la confianza, inspirada en la ciencia, en un progreso infinito del conocimiento y un
infinito mejoramiento social y moral. Surgi6 asi una nueva forma de la conciencia
moderna. El modernismo romadntico quiso oponerse a los viejos ideales de los clési-
cos; buscéd una aueva era histdrica y la encontrd en la idealizacion de la Edad Media.
Sin embargo, este nuevo periodo ideal, descubierto a principios del siglo XIX, no se

convirtié en un punto inconmovible. En el curso del siglo XIX, el espiritu romdntico, ‘

que habia radicalizado su conciencia de la modernidad, se liber6d de remisiones
historicas especificas. Ese nuevo medernismo plante¢ una cposicion abstracta en-
tre tradicion y presente. Todavia somos hoy, de algin modo, los contemporaneos de
esa modernidad estética surgida a mediados del siglo XIX. Desde entonces, la mar-
ca distintiva de lo moderno es «lo nuevos, que es superado y condenado a la
obsolescencia por la novedad detl estilo que le sigue, Pero, mientras que lo que es
meramente un «estilo» puede pasar de moda, lo moderno conserva un lazo secreto
con lo clasico. Se sabe, por supuesto, que tado lo que sobrevive al tiempo llega a ser
considerado cldsico. Pero el testimonio verdaderamente moderno no extrae su
clasicidad de la autoridad pretérita, sino que se convierte en cldsico cuindo ha
logrado ser completa y auténticamente moderno. Nuestro sentido de {a moderni-
dad preduce sus pautas autosuficientes. Y la relacion entre «moderno» y «cldsico»
ha perdido asi una referencia historica fija.

DISCIPLINA DE LA M ODERNIDAD ESTETICA

El espiritu y la disciplina de la modernidad estética se disefid claramente en la
obra de Baudelaire. La modernidad se desplegé luego en varios movimientos de
vanguardia y, finalmente, alcanzd su culminacidn en e] Cdfé Voltaire de los dadaistas
y en el surrealismo. La modernidad estética se caracteriza por actitudes que tie-
nen su eje comun en una nueva conciencia del tiempo, expresada en las metdfo-
ras de la vanguardia. La vanguardia se ve a si misma invadiendo territorios desco-
nocidos, exponiéndose al peligro de encuentros inesperados, conquistando un
futuro, trazando huellas en un paisaje que todavia nadie ha pisado. ]

Pero este volcarse hacia adelante, esta anticipacién de un futuro indefinible y
ese culto de lo nuevo, significan, en realidad, la exaltacion del presente. La nueva
conctencia del tiempo, que penetra en la filosofia con los escritos de Bergson,
expresa algo mas que la experiencia de la movilidad en lo social, de la aceleracién
en la historia, de la discontinuidad en la vida. Este valor nuevo atribuido a la
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transitoriedad, a lo elusiva y efimero, la celebracién misma del dinamismo, revela
una nostalgia por un presente inmaculado y estable.

Todo esto explica el lenguaje bastante abstracto con el cual el moderno se refie-
re al «pasadon. Las épocas pierden sus rasgos distintivos. La memoria historica es
reemplazada por la afinidad heroica del presente con los extremes de la historia:
un sentido del tiempo en el cual la decadencia se reconoce a si misma en la
barbarie, lo salvaje y }o primitivo. Se detecta la intencién anarquica de hacer

.explotar el continuun de la historia, a partir de la fuerza subveisiva de esta nueva

conciencia estética. La modernidad se rebela contra la funcién normalizadora de
la tradicién; en verdad, lo moderno se alimenta de la experiencia de su rebelidn
permanente contra toda normatividad. Esta rebelién es una manera de neutrali-
zar las pautas de la moral y del utilitarismo. La conciencia estética pone constan-
temente en escena un juego dialéctico entre ocultamiento y escandalo publico; se
fascina con el horror que acompana a toda profanacion y, al mismo tiempo, siem-
pre termina huyende de los resultados triviales de la profanacion.

Por otro lado, la conciencia del tiempo articulada por el arte de vanguardia no es
simplemente ahistdrica; se dirige mds bien contra lo que podria denominarse una
falsa normatividad de Ia historia. El espiritu moderno y de vanguardia ha tratado de
utilizar el pasado de manera diferente; dispone de esos pasados que le son propor-
cionados por la erudicién objetivizante del historicisme, oponiéndose al mismo Hempo
a la historia neutralizada que permanece en el encierro del museo historicista.

A partir del espiritu del surrealismo, Walter Benjamin construye la relacion de la
modernidad con la historia, desde una actitud que yo lamaria poshistoricista.
Recuerda la autocomprensién de la Revolucién Francesa: «La Revolucion citaba a
la Roma antigua, del mismo mode que la moda cita un vestido viejo. La moda tiene
el olfato de lo actual, incluso moviénclose en la espesura de lo que alguna vez lo
fue». Este es el concepto de Benjamin del Jeiztzeit, del presente como momento de
revelacién: un momento en que se mezclan destellos de actualidad mesidnica. En
este sentido, la Roma antigua era, para Robespierre, un pasado cargado de reve-
laciones actuales?,

Ahora bien, este espiritu de la modernidad estética ha comenzado a envejecer.
Citado nuevamente en los afos sesenta, debemos reconocer que, después de los
setenta, este modernismo origina respuestas mucho mds débiles que hace quince

.anos. Octavio Paz, un companero de ruta de la modernidad, sefialaba que ya a

mediados de la década del sesenta «la vanguardia de 1967 repite los gestos de
1917. Estamios enfrentades a la idea del fin del arte moderno». La obra de.Peter
Birger nos ensefia hoy la idea de «posvanguardia», t¢rmino elegido para indicar
el fracaso de la rebelién surrealista® Pero, jcudl es el significado de este fracaso?
¢Significa un adids a la modernidad? ;La existencia de la posvanguardia marca
una transicién hacia ese fenérmeno méds amplio denominade posmodernidad?
Esta es, en realidad, la interpretacion de Daniel Bell, el mds brillante de los
neoconservadores norteamericanos. En su libro, The Cultural Contradictions of
Capitalism, Bell afirma que las crisis de las saciedades desarrolladas de Occidente
deben remitirse a2 una escisién entre cultura y sociedad. La cultura modema ha
penetrado los valores de la vida cotidiana; el mundo estd infestado de modernis-
mo. A causa del modernismo, son hegemdnicos el principio de autorrealizaciéon
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ilimitada, la exigencia de una autoexperiencia auténtica y el subjetivismo de una
sensibilidad hiperestimulada. Estas tendencias liberan motivaciones hedonisticas,
irreconciliables con la disciplina de la vida profesional en sociedad. Mas aun, con-
tinda Bell, la cultura modernista es totalmente incompatible con las bases morales
de una conducta dirigida y racional. De este moda, Bell responsabiliza de la disolu-
cin de la «ética protestante» {fendmeno que ya habia preocupado a Max Weber)
a la «cullura enemiga~. En su forma maoderna, fa cultura alimenta el adio por las
convenciones y virtudes de la vida cotidiana, que habian sido racionalizadas bajo
las presiones de imperativos econdmicos y administrativos.

Me gustaria llamar ta atencion sobre un pliegue particularmente complejo de
este punta de vista. Se nos dice que el impulso de Ja vanguardia estd agotado, que
cualquiera que se considere de vanguardia puede ir leyendo su condena a muer-
te. Aunque la vanguardia siga expandiéndose, ya no es mds creativa. Et modernismo
dominarfa, pero muerto. Aqui surge la pregunta para el neoconservador: ;scoma
se originardn las normas en una sociedad que limitard los impulsos libertinos y
restablecerd la ética de la disciplina y el trabajo? ;Qué normas frenardn la nivela-
cién producida por el estado de bienestar, para que vuelvan a ser dominantes las
virtudes de la competencia individual por el éxito? Bell cree que la dnica solucion
estd en un resurgimiento religioso. La fe religiosa y la fe en la tradicion podrian
praporcionar a los hombres una identidad definida y seguridad existencial.

MODERNIDAD CULTURAL ¥ MODERNIZACION SOCIETAL

Evidentemente, ne hay magia que pueda conjurar y producir las creencias nece-
sarias a este principio de autoridad. Andlisis como los de Bell desembocan, enton-
ces, en actitudes difundidas en Alemania y Estados Unidos: confrontaciones inte-
lectuales y potiticas con los cursos de la modernidad. Cito a Peter Steinfels, obser-
vador del nuevo estilo que los neocanservadores impusieron en la escena
intelectual durante los aflos setenta: «La lucha toma la forma de la denuncia de
toda manifestacién que pueda ser considerada propia de una mentalidad de opo-
sicién, diseminando su logica para vincularla con las diversas formas de extre-
misma: la conexién entre modernismo y nihilisme, entre regulacidn estatal y auto-
ritarismo, entre critica del gasto militar y rendicién al comunismo, entre la libera-
cién femenina o los derechos homosexuales y la destruccién de la familia, entre la
izquierda en general y el terrorismo, el antisemitismo y el fascismo...»"

El argumento ad hominenr y estas dcidas acusaciones intelectuales se difundieron
en Alemania. No deberian explicarse en los términos de la psicologia de los ensa-
yistas necconservadores, sine que testimonian mds bien la debilidad de la doctri-
na neoconservadera misma.

El neoconservatismo desplaza sobre el modernismo cultural las incoémodas car-
gas de una mds o menos exitosa modernizacidn capitalista de la economia vy la
sociedad. La doctrina neoconservadora esfuma la relacién entre el proceso de
modernizacién societal, que aprueba, v el desarrollo cultural, del que se jamenta.
Los neoconservadores no pueden abordar las causas econémicas y sociales del
cambio de actitudes hacia el trabajo, el consumo, el éxito y el ocio. En consecuen-
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cia, responsablizan a la cultura del hedonismo, la ausencia de identificacién social
y de obediencia, el narcisismao, el abandono de la competencia por el status y el
éxito. Pero, en realidad, la cultura interviene en el origen de todos estos problemas
de modo s6lo indirecto ¥ mediado. ' :

Desde el punto de vista neoconservador, los intelectuales que estan todavia
comprometidos con el proyecto de la modernidad ocupan el lugar de esas causas
aun no analizadas. El estado de dnimo neoconservador no se origina, hoy, en el
descontento frente a las consecuencias opuestas de un flujo de cultura que irrumpe
en la sociedad desde los musecs. Su descontento no ha nacido por obra de los
intelectuales modernos. Estd arraigade en reacciones muy profundas frente a los
procesos de modernizacidn societal. Bajo las presiones de la dindmica econdmica
y de la organizacién de las tareas y logros del Estado, esta medernizacion social
penetra cada vez mas profundamente en formas previas de la existencia humana.

Asi, por ejemplo, los neopopulistas expresan en sus profestas un difundido te-
mor respecto de la destruccion del entorno urbano y natural y de las formas de
relacién entre los hombres. Los necconservadores se permiten ironias sobre es-
tas protestas. Las tareas de transmision de una tradicidn cultural, de integracién
social y de socializacién requieren una determinada adhesién a lo que yo denomi-
no racionalidad comunicativa. Las situaciones de donde surgen la protesta y el
descontento se originan precisamente cuando las esferas de la accion
comunicativa, centradas sobre la reproduccion y transmision de valores y nor-
mas, son penetradas por una forma de modernizacién regida por standards de
racionalidad econémica y administrativa, muy diferentes de los de la racionalidad
comunicativa de la que dependen esas esferas. Justamente, las doctrinas
neoconservadoras desvian su atencion de esos procesos societales, proyectanda
las causas, que no iluminan, hacia el plano de una cultura subversiva y sus defen-
sores.

Sin duda, la modernidad cultural genera también sus propias aporias. Indepen-
dientemente de las consecuencias de la modernizacién societal y dentro de una
perspectiva de desarrolle cultural, se originan motivos que arrojan dudas sobre el
proyecto de la modernidad. Después de haber abardado una critica débil a la mo-
dernidad como la de los neoconservadores, permitaseme ahora pasar a la cuestion
de las aporias de la modernidad cultural, cuestién que muchas veces s8lo sirve
camo pretexto para la defensas del posmodernismo, para recomendar una vuelta a
alguna forma premoderna o, por Gltimo, para rechazar de plano la modernidad.

EL PROYECTO DEL ILUMINISMO

La idea de modernidad estd intimamente ligada al desarrolla del arte europeo,
perc lo que llamo el «proyecto de la modernidad» sélo se pone a foco cuando se
prescinde de la habitual focalizacion scbre el arte. Permitaseme comenzar un
analisis diferente, recordando una idea de Max Weber. El caracterizd la moderni-
dad cultural como la separacidn de la razon sustantiva expresada en la religion y
la metafisica en tres esferas auténomas: ciencia, moralidad y arte, que se diferen-
ciaron porque las visiones del mundo unificadas de la religién y la metafisica se
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escindieron. Desde ¢l siglo XVIII, los problemas heredados de estas viejas visio-
nes del munde pudieron organizarse segun aspectos especificos de validez: ver-
dad, derecho normativo, autenticidad y belleza. Pudieron entonces ser tratados
como problemas de conocimiento, de justicia y moral o de gusto. A su vez pudie-
ron institucionalizarse el discurso cientifico, Ias teorfas morales, la jurisprudencia
y la produccion y critica de arte. Cada dominio de la cultura correspondia a profe-
siones culturales, que enfocaban los problemas con perspectiva de especialistas.
Este tratamiento profesional de la tradicion cultural trae a primer plano las estructu-
ras intrinsecas de cada una de las tres dimensiones de la cultura. Aparecen las
estructuras de la racionalidad cognitivo-instrumental, de fa moral-practica y de la
estético-expresiva, cada una de ellas sometida al control de especialistas, que
parecen ser mas proclives a estas logicas particulares que el resto de las hom-
bres. Como resultado, crece la distancia entre la cultura de los expertos y la de un
priblico mas amplio. Lo que se incorpora a la cultura a traves de la reflexion y.la
practica especializadas no se convierte necesaria ni inmediatamente en propie-
dad de la praxis cotidiana. Con una racionalizacién cultural de este tipo, crece la
amenaza de que el mundo, cuya sustancia tradicional ya ha sidoe desvalorizada, se
empobrezca adn mis.

El proyecto de modernidad formulado por los filésofas del iluminismo en el siglo
XVIII se basaba en el desarrollo de una ciencia objetiva, una moral universal, una
ley y un arte auténomos y regulados por l6gicas propias. Al mismo tiempo, este
proyecto intentaba liberar el potencial cognitivo de cada una de estas esferas de
toda forma esotérica. Deseaban emplear esta acumulacidn de cultura especiali-
zada en el enriquecimiento de la vida diaria, es decir en la organizacion racional de
la cotidianeidad social.

Los filésofos del iluminismo, como Condorcet por ejemplo, todavia tenfan la extra-
vagante esperanza de que las artes y las ciencias iban a promover no sélo el control
de las fuerzas naturales sino también la comprensién del mundo y del individuo, el
progreso moral, la justicia de las instituciones y la felicidad de los hombres. Nuestro
sigla ha conmovido este optimismo. La diferenciacién de la ciencia, la moral y el arte
ha desembocado en la autonomia de segmentos manipulados por especialistas y
escindidos de la hermenéutica de la comunicacién diaria. Esta escision estd en la
base de los intentos, que se le oponen, para rechazar la cultura de la especializacion.
Pero el problema no se disuelve: jdeberiamos tratar de revivir las intenciones del
iluminismo o reconocer que todo el proyecto de la modernidad es una causa perdi-
da? Quiero volver ahora al problema de la cultura artistica, después de haber sena-
lado las razones por las que, desde un punto de vista histérico, la modernidad
estética es sélo una parte de la modernidad cultural.

LOS FALSOS PROGRAMAS DE-LA NEGACION DE LA CULTURA

Simplificando, diria que en la historia del arte moderno puede detectarse la ten-
dencia hacia una autonomia atn mayor de sus definiciones y practicas. La categoria
de Belleza y la esfera de los abjetos bellos se constituyeron en el Renacimiento. En

el curso del siglo XVIII, la literatura, las bellas artes y la musica fueron §
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institucionalizadas como actividades independientes de 1o sagrado y de la corte.
Luego, a mediados del siglo XIX, emergi¢ una concepcion esteticista del arte, que
impulsé a que el artista produjera sus obras de acuerdo con la conciencia diferencia-
da del arte por el arte. La autonomia de la esfera estética se convertia asi en un
proyecto consciente y el artista de talento podia entonces trabajar en la bisqueda
de la expresion de sus experiencias, experiencias de una subjetividad descentraliza-
da, liberada de las presiones del conocimiento rutinizado o de la accién cotidiana,
Hacia mediados dei siglo XIX, comenzé un movimiento en la pintura y la litera-
tura, que Octavio Paz piensa puede resumirse en los textos de critica de arte de
Baudelaire, Las lineas, el color, los sonidos, el movimiento dejaron de servir, en
primer lugar, a la representacion, en la medida en que los medios de expresion y
las técnicas de produccién se convirtieron, por si mismos, en objeto estético. Por
eso Theodor Adorno pudo comenzar su Teorin Estética de este modo: «Ha llegado a
ser evidente que nada referente al arte es evidente: ni en €l mismo, ni en su
relacién con la totalidad, ni siquiera en su derecho a la existencia». Y esto es
precisamente o que el surrealismo rechazd: das Existenzrecht der Kurist als Kunst.
Seguramente, el surrealismo no hubiera cuestionado el derecho del arte a la exis-
tencia, si el arte moderno no hubiera prometido la felicidad de su propia relacién
«con la totalidad» de la vida. Para Schiller, esa promesa se basaba en la intuicion
estética, pero no se realizaba por ella. En sus Cartas sobre la educacion estética de los
ftombres se refiere a una utopia colocada mas alld del arte. Pero cuando llegamos a
la época de Baudelaire, que repudid esta promesse de bonheur por el arte, la utopia de
la reconciliacion con la sociedad ya tenia un gusto amargo. Una relacion de opues-
tos habia surgido a la existencia; el arte se habia convertido en un espejo critico,
que mostraba la naturaleza irreconciliable de los mundos estético y social. El costo
doloroso de esta transformacidn moderna aumentaba cuanto mds se alienaba el
arte de la vida y se refugiaba en una intocable autonomia completa. De estas

" corrientes, finalmente, nacieron las energias explosivas que se descargaron en el

intento del surrealismo de destruir la esfera autdrquica del arte y forzar su recan-
ciliacién con la vida.

Pero todos estos intentos de poner en un mismo plano el arte y la vida, la ficcién y
la praxis; los intentos de disolver las diferencias entre artefacto y objeto de uso, entre
puesta en escena consciente y excitacidén espontdnea; fos intentos por los cuales se
declaraba que todo era arte y todos artistas, disolviendo los criterios de juicio y
equiparando el juicio estético con la expresicn de las experiencias subjetivas: todos
estos programas se demostraron como experimentos sin sentido. Experimentos
que s6lo lograron revivir e iluminar con intensidad a exactamente las mismas es-
tructuras artisticas que pretendian disolver. Otorgaron una nueva legitimidad, como
fines en si mismos, a la forma en la ficcidn, a la trascendencia del arte sobre la
sociedad, al cardcter concentrade y planificado de la produccion artistica y al espe-
cial estatuto cognoscitivo de los juicios de gusto. El proyecto ridiculizado de negar el
arte terming, irdnicamente, legitimando justamente aquellas categorias mediante
las cuales el iluminismo habia delimitado la esfera objetiva de lo estético. Los surrea-
listas protagonizaron las batalias mas extremas y encarnizadas, pero su rebelién se
vio profundamente afectada por dos errores. En primer lugar, cuando los continen-
tes de una esfera cultural auténoma se destruyen, sus contenidos se dispersan.
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Nada queda en pie después de la desublimacién del sentido o la desestructuracidn
de la forma. El efecto emancipatorio esperado no se produce.

El segundo error tuvo consecuencias mas importantes. En la vida diaria, los
significados cognoscitivas, las expectativas morales, las expresiones subjetivas y
las valoraciones deben relacionarse unas con otras. El proceso de comunicacién
necesita de una tradicién cultural que cubra todas las esferas. La existencia racio-
nalizada nu puede salvarse del empobrecimiento cultural s6lo a través de la aper-
tura de una de las esferas -en este caso, el arte- y, en consecuencia, abriendo los
accesos a s6lo uno de los conjuntos de conocimiento especializado. La rebelion
surrealista reemplazaba a sdlo una abstraccion.

Pueden encontrarse otros ejemplos de intentos fallidos de lo que es una falsa
negacién de la cultura, también en las esferas del conocimiento tedrico o de la
moral, Pero son menos marcados. Desde la época de los jévenes hegelianos se ha
hablado de ta negacién de la filosofia. Desde Marx, es central la relacion entre
teoria y practica. Sin embargo, los marxistas intentaron confluir en el movimiento
social y s6lo en sus mdrgenes se produjeron intentos sectarios de una negacién de
ia filosofia similar a la del programa surrealista de la negacion del arte. El paralelo
con los errores de los surrealistas se hace visible cuando se observan las conse-
cuencias del dogmatismo y el rigorismo moral,

Una practica cotidiana reificada s6lo puede maodificarse por la creacion de una
interaccion libre de presiones de los elementos cognitivos, morales, pricticos y
estético-expresivos. La reificacién no puede ser superada sdlo mediante la aper-
tura de una de estas esferas culturales, altamente estilizadas y especializadas. En
determinadas circunstancias, nos fue dada descubrir una relacién entre las activi-
dades terroristas y la extensién extrema de cualquiera de las esferas sobre las
otras. Abundan los ejemplos de una estetizacion de la politica, © del reemplazo de
la politica por el rigorismo moral o su sumision al dogmatismo de una doctrina.
Estos fendmenos, sin embargo, no deben conducirnes a denunciar la tradicién del
iluminismo como arraigada en una «razén terroristar. Quienes juntan el proyecto
de la modernidad con la conciencia y la accién espectacular del terrorismo son tan
ciegos coma quienes proclaman que el persistente y extenso terror burocratico
practicado en la oscuridad de las celdas militares y policiales, es 1a raison d'étre del
Estado moderno, por la sola razén de que el terror administrativo utiliza los me-
dios proporcionados por las burocracias modernas,

ALTERNATIVAS

Me parece que, en lugar de abandonar el proyecto de la modernidad como una
causa perdida, deberfamous aprender de lbs errores de aquellos programas extra-
vagantes que trataron de negar la modernidad. Quizd la recepcion del arte ofrez-
ca un gjemplo que, por lo menos, sefiale un camino de salida.

El arte burgués despertaba, al mismo tiempo, dos expectativas en su publico.
Por un lado, el lego que gozaba con el arte debia educarse hasta convertirse en un
especialista. Por el otro, también debia comportarse como un consumider compe-
tente que utiliza el arte y vincula sus experiencias estéticas a los problemas de su
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propia vida. Esta segunda modalidad, al parecer inocua, ha perdido sus
implicaciones radicales porque mantuvo una relacién confusa con las actitudes
del experto y del profesional.

Sin duda, la produccién artistica se debilitaria, si no se la realizara segun las moda-
lidades de un abordaje especializado de problemas auténomos y si dejara de ser el
objeto de especialistas que no prestan demasiada atencitn a cuestiones externas.
Tanto estos criticos como estos artistas aceptan el hecho de que tales problemas
estdn sometidos a la fuerza de lo que antes llamamos «ldgica interna» de una esfera
cultural. Sin embargo, esta delimitacién clara, esta concentracidn exclusiva sobre
un aspecto de validez, con exclusidn de los aspectos concernientes a_la verdad y la
justicia, se deshace tan pronto como la experiencia estética se acerca a la vida
individual y su historia y es absorbida por ella. La recepcion del arte por parte del
lego y del «experto comun» tiene una direccidn diferente de la del critico profesional.

Albert Wellmer me sefiald uno de los modos en que una experiencia estética,
que no ha sido enmarcada por juicios criticos especializados, puede ver alterada
su significacion. En la medida en que esa experiencia es utilizada para iluminar
una situacién de vida y se relaciona con sus problemas, entra en un juego de
lenguaje que ya no es el del critico. Asi la experiencia estética no s6lo renueva la
interpretacion de las necesidades a cuya luz percibimos el mundo, sino que pene-
tra todas nuestras significaciones cognitivas y nuestras esperanzas normativas
cambiando el modo en gue todes estos momentos se refieren entre s, Vayamos a
un ejemplo.

Esta modalidad de recepcion estd sugerida en el primer volumen de Die Asthetik
des Widerstands (La estetica de la resistencia) de Peter Weiss. Weiss describe el
proceso de reapropiacién del arte a través de un grupo politicamente motivado, e
integrade por obreros dvidos de conocimiento, en el Berlin de 1937°. Gente joven
que, a través de la educacién, secundaria nocturna, adquiere los medios intelec-
tuales para surmergirse en la historia social general del arte europeo. Del resisten-
te edificio del arte, y de las obras que visitaban una y otra vez en los museos de
Berlin, comenzaron a extraer bloques de piedra, juntindolos y rearmdndolos en
su propio medio, lejano tanto al de la educacién tradicional como al de! régimen
politico imperante. Estos jovenes obreros iban y venian entre el edificio del arte
europeo y su propio mundo hasta llegar a iluminar a ambos.

En ejemplos coma éste, que ilustran la reapropiacitn de la cultura de los exper-
tos desde el punto de vista de la vida, puede descubrirse un elemento que hace
justicia a las intenciones de las rebelicnes surrealistas y, quizds mds todavia, al
interés de Benjamin y Brecht sobre ¢émo funciona el arte cuando, después de
perdida su aura, todavia puede ser percibide de manera iluminadora. En una
palabra: el proyecto de la modernidad todavia no se ha realizado, y la recepcion
del arte es sdlo uno de sus aspectos. El proyecto intenta volver a vincular
diferencialmente a la cultura moderna con la préctica cotidiana que todavia depen-
de de sus herencias vitales, pero que se empobrece si se la limita al tradicionalis-
mo. Este nuevo vinculo puede establecerse sélo st la modernizacion societal se
desarrolla en una direccién diferente. El mundo vivido deberd ser capaz de desa-
trollar instituciones que pongan limites a fa dindmica interna y a los imperativos
de un sisterna econdmico casi auténomo y a sus instrumentos administrativos.
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St no me equivocn, nuestras posibilidades actuales no son muy buenas. En casi
todo el mundo occidental se impone un clima que impulsa los pracesos de moder-
nizacion capitalista y, al mismo tiempa, critica la modernidad cultural. La desilu-
sion frente a los fracasos de los programas que abogaban por la negacion del arte
y la filosofia se ha convertido en un pretexto para posiciones conservadoras.
Quisiera distinguir aqui el antimodernismo de los sjovenes conservadores», del
premodetnismo de los «jévenes conservadores» y del posmodernismo de los
aeoconservadores, C . ]

Los «jovenes conservadores» recuperan la experiencia basica de la moderni-
dad estética. Reclaman como propias las revelaciones de una subjetividad
descentrada, emancipada de los imperativos del trabajo y 1a utilidad, y con esta
expriencia dan un paso fuera del mundo moderno. Sobre la base de actitudes
moedernistas, justifican un irreconciliable antimodernismo. Colocan en la esfera de
lo lgjano y lo arcaico a las potencias espontdneas de la imaginacion, la experiencia
de si y la emocién. De manera maniquea, contraponen a la razén instrumental un

principio sélo accesible a través de la evocacion, sea éste la voluntad de Poder, el

Ser o la fuerza dionisiaca de lo poético. En Francia esta linea va de Georges Bataille,
via Michel Foucault a Derrida. -

Los «viejos conservadores» no se permiten la contaminacién con el modernismo
cultural. Observan con tristeza la declinacion de la razdn sustantiva, la especializa-
ci6n de la ciencia, la moral y el arte, la racionalidad de medios det mundo moderno.
Y recomiendan retirarse hacia posiciones anteriores a la modernidad. De alli el
relabivo éxito actual del neoaristotelismo. En esta linea, que se origina en Lec Strauss,
pueden ubicarse obras interesantes como las de Hans Jonas y Robert Spaemann.

Finalmente, los neoconservadores saludan el desarrollo de la ciencia moderna,
en la medida en que posibilite el progreso técnico, el crecimiente capitalista y la
administracién racional. Sin embargo, recomiendan, al mismo tiempo, una politica
que diluya el contenido explosivo de la modemidad cultural. Segiin una de sus tesis,
la ciencia carece de significacién en la orientacion de la vida. Otra tesis es que la
politica debe estar tan escindida como sea posible de las justificaciones morales.
Una tercera tesis afirma la inmanencia pura del arte, no le reconoce un contenido de

-utopia y subraya su cardcter ilusorio para limitar la experiencia estética a la esfera
privada. En esta linea podrian incluirse el primer Wittgenstein, Carl Schmitt en su

segunda etapa y Gottfried Benn, en su dltima manera. Pero con el confinamiento
definitivo de la ciencia, la moral y el arte en esferas auténomas, separadas de la:

vida y administradas por especialistas, lo que queda del proyecto de la modernidad
cultural es irrisorio. Como reemplazo se apunta a tradiciones que, sin embargo,
parecen ser inmunes a las demandas de justificacion normativa y de validacion,
Esta tipelogia es, como suelen serlo las tipologias, una simplifiacién, aunque no
del todo iritil para el andlisis de las confrontaciones intelectuales y politicas con-
tempordneas. Me temo que las ideas de la antimodernidad junto con un toque de

premodernidad estdn teniendo ampiia circulacién en los dmbitos de la cultura-

alternativa. Cuando se observan las transformaciones de la conciencia en los
partidos politicos alemanes, se hace visible un cambio de tendencia: la alianza de
los posmodernistas con los premodernistas. De ninguno de los partidos puede
decirse que monopolice el ataque a los intelectuales y las posiciones de)
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neoconservatismo. Debo entonces agradecer al espiritu liberal de la ciudad de
Frankfurt que me ha otorgado un premio que lleva el nombre de Theodor Adorno,
uno de los significativos hijos de esta ciudad, quien como filésofo y escritor forjd
una imagen de intelectual que se ha convertido en un modelo para intelectuales®,

NOTAS:

! Jduss discute la concepcién y las nociones de modernidad y moderno en: «La
modernité dans la tradition littéraire et la conscience d'au-jourd’hui», incluido en
Pour une esthétique de ln réception, Parfs, Gallimard, 1978. )

? Benjamin, «Tesis de filosofia de la historia», en Discursos interrumpidos I, Madrid,
Tauius, 1973. _

? Peter Birger es autor de Theory of the Avani-garde, Minneapolis, 1983.

* Peter Steinfels, The Neoconservatives, Nueva York, Simon and Schuster, 1969, p. 65.

* La novela de Peter Weiss, Die Aesthetik des Widerstands, fue publicada entre 1975 y
1978. La obra de arte que los obreros se reapropian es el altar de Pérgamo, emble-
ma del poder, del clasicismo y de la racionalidad.

# Este ensayo fue, en su origen, una conferencia pronunciada, por Habermas, en
septiembre de 1980, en ocasidn de recibir el premio Theodor Adorno. Habermas la
repitié en 1981 en el New York Institute of Humanities y fue publicada en New

- German Critiquee, en 1981.
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QUE ERA LA POSMODERNIDAD*

jean F. Lyotard

Nos encontramos en un momento de relajamiento, me refiero a la tendencia de
estos tiempos. En todas partes se nos exige que acabemos con la experimenta-
ci6n, en las artes y en otros dominios. He leido a un histariador del arte que celebra
y defiende los realismos y milita en favor del surgimiento de una nueva subjetivi-
dad. He leido a un critico de arte que difunde y vende la «transvanguardia» en los
mercados de la pintura. He leido que, bajo el nombre de posmodernismo, unos
arquitectos se desembarazan de los proyectos de la Bauhaus, arrojando el bebé,
que adn estd en proceso de experimentacion, junto con el agua sucia del bafio
funcionalista. He leido que un «nueva fildsofo» descubre lo que ¢l llama alegre-
mente el judeo-cristianismo y quiere con ello poner fin a la impiedad que, supues-
“tamenite, hemos entronizado. He leido de la pluma de un historiador de fuste que
los escritores y los pensadores de vanguardia de los afios sesenta y setenta han
hecho reinar el terror en el uso del lenguaje y que es preciso restaurar las condi-
ciones de un debate fructifero imponiendo a los intelectuales una manera comuan
de hablar, 1a de los historiadores. He leido a un joven belga, filésofo del lenguaje,
quejarse de que el pensamiento continental, frente al desafiv que le lanzan las
migquinas hablantes, haya abandonado a éstas el ocuparse de la realidad, que
haya sustituido el paradigma referencial por el de la adlinguisticidad (se habla
acerca de palabras, se escribe acerca de escritos, la intertextualidad). El joven

* Publicado por la revista espafiola Quimera, niim. 59.
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filosofo piensa que, en la actualidad, hay que restablecer el sélido anclaje del
lenguaje en su referente. He leido a un teatrélogo de talento para quien el
posmodernisma, con sus juegos y sus fantasias, no sirve de contrapeso al poder,
sobre todo cuando la inquieta opinién priblica alienta a éste a practicar una politica
de vigilancia totalitaria ante las amenazas de guerra nuclear.

He leido a un pensador que goza de reputacion asumiendo la defensa de la
modernidad contra aquellos que él llama neoconservadores. Bajo el estandarte
del posmodernismo, lo que quieren -piensa- es desembarazarse del proyecto
moderno que ha quedado inconcluso, el proyecto de Jas Luces. Incluso los ultimos
partidarios de la Awfklirung, como Popper o Adorno, sélo pudieron, si hemos de
creerles, defender el proyecto en ciertas esferas particulares de la vida: la politica,
para el autor de La sociedad abierta y sus enemigos; el arte, para e} autor de la Teoria
Estética. Jurgen Habermas (lo habias reconocide ya) piensa que si la modernidad
ha fracasado, ha sido porque ha dejado que la totalidad de la vida se fragmente en
especialidades independientes abandonadas a la estrecha competencia de los
expertos, mientras que el individuo concrete vive el sentido «desublimado» y la
«forma desestructurada» no come una liberacion, sino a la manera de ese inmen-
so tedio sobre el que, hace ya mds de un siglo, escribia Baudelaire.

Siguiendo una indicacién de Albrecht Wellmer, el filosofo estima que el remedio
contra esta parcelacion de la cultura y contra su separacion respecto de la vida
sélo puede venir del «cambio del estatuto de la experiencia estética en la medida
en que ella ya no se expresa ante todo en los juicios de gusto», sino que wes
empleada para explorar una situacion historica de la vida», es decir, cuando «se la
pone en relacion con los problemas de la existencia». Puesto que esta experiencia
«entra entonces en un juego de lenguaje que ya no es el de la critica estética»,
interviene «en los esquemas cognoscitivos y en las expectativas normativas, cam-
bia, de forma tal que sus diferentes momentos se refieren lns unos a los otros». Lo
que Habermas exige a las artes y a la experiencia que éstas procuran es, en suma,
que sean capaces de tender un puente por encima del abismo que separa el
discurso del conocimiento del discurso de la ética y la politica, abriendo asi un
camino hacia la unidad de la experiencia.

La pregunta que me planteo es la siguiente: ;a qué hpo de unidad aspira
Habermas? ;El fin que prevé el proyecto moderno es acaso la constitucién de una
unidad sociocultural en el seno de la cual todos los elementos de la vida cotidiana
y del pensamiento encontrarian su lugar como en un todo orgdnico? ;O es que el
camino que se debe abrir entre los juegos de lenguaje heterogéneos, el conoci-
miento, la ética, la politica, es de un orden diferente a éstos? Si es asi, jcémo haria
para realizar su sintesis afectiva?

La primera hipitesis, que es de inspiracién hegelitana, no pone en entredicho la
nocién de una experiencia dialécticamente totalizante; la segunda es mas proxima
al espiritu de la Critica del Juiciv pero, como ella, debe someterse al severo examen
que la posmodernidad impone sobre el pensamiento de las Luces, sobre la idea de
un fin unitario de la historia, y sobre la idea de un syjeto. Esta critica, no sélo f}'m
iniciada por Wittgenstein y Adorno sino también por algunos pensadores ~7france-
ses 0 no— que no han tenido el honor de ser leidos por el profesar Habermas, lo que
les vale, cuando menos, escapar a esa mala calificacion de neoconservadurismo.
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EL REALISMO

Los reclamos que he citado al comienzo no son todos equivalentes. Incluso
pueden contradecirse. Unos se plantean en nombre del posmodernismo, otros
para combatirlo. No es necesariamente lo mismo exigir que se nos suministre un
referente {y una realidad objetiva), que un sentido (y trascendencia creible), o un
destinatario (y publico), o un destinator (y expresion subjetiva), o un consenso
comunicativo {y un cédigo general de los intercambios: por ejemplo, el género del
discurso histérico). Pero en las multiformes apelaciones a suspender la experi-
mentacién artistica hay una misma incitacidn al orden, un deseo de unidad, de
identidad, de seguridad, de popularidad (en el sentido de Oeffentiichkeil, «encontrar
un publico»). Es preciso que los escritores y los artistas vuelvan al seno de la
comunidad o, por lo menos, si se opina que la comunidad estd enferma, atribuirles
la responsabilidad de curarla.

Hay un signo irrefutable de esta disposicion comin y es que, para todos estos
autores, nada hay tan apremiante como la liquidacién de la herencia de las vanguar-
dias. Esta es, en especial, la impaciencia que domina al lamado «transtangnardisnios.
Las respuestas que un critico italiano dio a los criticos franceses no dejan lugar a
duda en lo tocante a este tema. Al proceder a la mezcla de las vanguardias, el artista
y el critico piensan que estin mas seguros de suprimirlas que si las atacaran de
frente. Asi, pueden hacer pasar el eclecticismo mas cinico por una superacion del
cardcter, en resumiclas cuentas parcial, de las precedentes investigaciones. 5i qui-
sieran darles abiertamente la espaida se expondrian al ridiculo del necacademisme.
Ahora bien, los Salones y las Academias, en la época en que la burguesia se instala-
ba en la historia, no pudieron oficiar de expurgatorios, como tampoco pudieron
otorgar premios de buena conducta plastica y literaria so pretexto de realismo. Pero
el capitalismo tiene de por si tal poder de desrealizar los objetos habituales, los
papeles de la vida social y las instituciones, que las representaciortes llamadas
«fealistas» sélo pueden evocar la realidad en forma de nostalgia o burla, como
ocasion para el sufrimiento mds que para la satisfaccion. El clasicismo parece pros-
crito en un mundo donde la realidad estd tan desestabilizada que no ofrece materia
para la experiencia, sino para el tanteo y la expetimentacidn.

Este tema resultard familiar para los lectores de Walter Benjamin. Falta precisar
aun mds exactamente su alcance. La fotografia no ha sido .un desafio planteado a
la pintura desde el exterior; como no lo ha sido el cine industrial para la literatura
narrativa. La primera culminaba ciertos aspectos del programa de ordenacion de
lo visible elaborado por el Quattrocento, .y el segundo permitia perfeccionar el
circuito de las diacronias en totalidades orgénicas que habian sido el ideal de las
grandes novelas de formacion desde el siglo XV1II Que lo mecinico y lo industrial
acabaran sustituyendo a la destreza de la mano y el oficio no era en si una catds-
trofe, salvo si creemos que el arte es, en su esencia, la expresion de una individua-
lidad genial que se sirve de una capacidad artesanal de élite.

El desafio consistié principalmente en que los procedimientos de la fotografia y
el cine pueden realizar mejor, mas répidamente y con una difusién cien veces mas
importante que el realismo pictérico y narrativo, la tarea que el academicismo
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asignaba a este iiltimo: salvar a las conciencias de fa duda. La fotografia y el cine
deben imponerse sobre la pintura y sobre la novela cuando se trata de estabilizar
¢l referente, ordenarlo respecto a un punto de vista que to dote de sentido recono-
cible, de repetir la sintaxis y el léxico que permiten al destinatario descifrar rapida--
mente las imdgenes y las secuencias y, por tanto, llegar sin problemas a la con-
ciencia de su propia identidad al mismo tiempo que a la del asentimiento que asi

recibe por parte de los demds, ya que estas estructuras de imagenes y secuencias

forman un cédigo de comunicacidn entre todos. De este modo se multiplican los
efectos de realidad o, si se prefiere, las fantasias del realismo.

Si en verdad no desean convertirse a su vez en unos hinchas de Fitbol {supporters),
0 en mineros en huelga perpetua, resistentes a lo que existe, el pintor y el novelis-
ta deben negarse a ejercer estos empleos terapéuticos. Es preciso que se interro-
guen acerca de la reglas del arte de pintar o de narrar tal como les han sido
ensefadas y legadas por sus predecesores. Estas reglas se les aparecen por
momentos como medios de engadar, de seducir y de reasegurar, medios que les
impiden ser «verdaderos»,

Al amparo de la literatura y la pintura ha tenido lugar una escision sin preceden-
tes. Aquellos que se niegan a reexaminar las reglas del arte hacen carrera en el
conformisimo masivo metiendo en la comunicacidn, por medio de las «buenas
reglas», el deseo endémico de realidad, con objetos y situaciones capaces de
satistacerla. Lo pornogréafico es emplear el cine y la fotografia con esta finalidad.
La pornografia se convierte en un modelo general para Jas artes de la imagen y Ia
narracién que no han valorado cabalmente el desafio mass-medidtico.

En cuanto a las artistas y escritores que aceptan poner en entredicho las reglas de
las artes plasticas y narrativas y, eventualmente, compartir su sospecha difundien-
do sus obras, estan condenados a no gozar de credibilidad entre los aficionados, que
reclaman realidad de identidad; y por esta razon, no tienen garantizada una audien-
cia. De esta manera, se puede imputar la dialéctica de las vanguardias al desafio
que lanzan los realismos industriales y mass-medidticos a las artes de pintar y narrar.
El ready made duchampiano no hace sino significar activa y parédicamente este
constante proceso de disolucion del oficio de pintor, e incluso del oficio de artista.
Como apunta penetrantemente Thierry de Duve, la pregunta estética moderna no
es: ;qué es lo bello? sino, ;que ocurre con el arte {y con la literatura)?

El realismo, cuya Gnica definicion es que se propone evitar la cuestion de la reali-
dad implicada en la cuestion del arte, se encuentra siempre en una posicion situada
entre el academicisma y el Kitsch. Cuando el poder se llama Partido, el realismo, con
su complemento neocldsico, triunfa sobre la vanguardia experimental difamandola
y prohibiéndola. De todos modos, atin es preciso que las «buenas» imagenes, los
«buenos» relatos, las buenas formas que el Partide solicita, selecciona y difunde,
encueniren un publico que las desee como medicacion apropiada para la depresion
y la angustia que experimenta. El reclamo de realidad, es decir, de unidad, simplici-
dad, comunicabilidad, etc., no tuvo la misma intensidad ni la misma continuidad en el
pubtico alemédn de entreguerras y en el publico ruso de después de la revolucion: he
aqui una importante diferencia entre los realismos nazi y estalinista.

Por otra parte, el ataque contra la experimentacion artistica, cuando es impulsadao
por la instancia politica, es propiamente reaccionario: el juicio estético no debe pro-
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nunciarse mas que acerca de la conformidad de esta o aquella obra respecto a las

reglas establecidas de 1o bello. En lugar de hacer que la obra se inquiete por aquello.

que hace de ella un objeto de arte y por conseguir alguien que se aficione a ella, el
academicismo politico vulgariza e impone criterios 2 priori que seleccionan de una vez
para siempre cuales han de ser Yas obras y cudl el pablico. El uso de las categorias en
el juicio estético sera, asi, de la misma naturaleza que el juicio de conocimiento. Para
decirlo como Kant, uno y otro serdn juicios determinantes: la expresion estd «bien
formada» inicialmente en el entendimiento, mas adelante, en la experiencia, sélo se
retienen aquetlos «casos» que pueden ser subsumidos bajo esta expresion.

Cuando el pader se llama «el capital» y no «el partidos, fa solucién «fransvanguardistaro
aposmodernan, en el sentido que le da Jenks, se revela come mejor ajustada que la
solucién antimoderna. El eclecticismo es el grado cero de la cultura general con-
temporanea: olmos reggae, VeMOos UN westerr, COMEmos una hamburguesa de
McDonald's a mediodia y un plato de cocina local por la noche, nos perfumamos en
Tokio a la manera de Paris, nos vestimos al estilo retro en Hong Kong, el conocimiento
es materia de concursos televisivos. Ea facil encontrar un publico para las obras
eclécticas. Haciéndose Kitsch, el arte halaga el desorden que reina en el «gusto» del
aficionado. El artista, el galerista, el critico y el piiblico se complacen conjuntamente en
el qué-mds-da, y lo actual es el relajamiento. Pero este realismo del qué-més-da es el
realismo del dinero: a falta de criterios estéticos, sigue siendo posible y atil medir el
valor de las obras por la ganancia que se puede sacar de ellas. Este realismo se
acomoda a todas las tendencias, como se adapta el capital a todas las «necesidades»,
a condicion de que las tendencias y las necesidades tengan poder de compra. En
cuanto al gusto, no sentimos la necesidad de ser delicados cuando especulamos o
cuando nos distraemos. La investigacion artistica y literaria estd doblemente amena-
zada por la «politica cultural» y por el mercado del arte y del libro. Lo que se le
aconseia tanto por un canal como por el otro gs que suministre obras que en principio
estén relacionadas con temas que existen a los ojos del publico al que estdn destina-
das y que, a continuacién, estin hechas de tal manera («bien formadas») que el
publico reconozea aquello de lo que las obras tratan, comprenda to que se quiere
significar, pueda darle o negarle asentimiento con conocimiento de causa e incluso, si
es posible, pueda extraer de aquellas que acepta cierto consuelo.

LO SUBLIME Y LA VANGUARDIA

La interpretacién que acabo de dar acerca del contacto de las artes mecénicas
e industriales con las beilas artes y |a literatura es procedente en cuanto al esque-
ma, pero reconocerds que sigue siendo estrechamente sociologizante e
historizante, es decir, unilateral. Sorteando las reticencias de Adorno y Benjamin,
hay que recordar que la ciencia y la industria no le Hevan ventaja al arte y la
literatura en lo que concierne a las sospechas que inspira su relacion con la reali-
dad. Creer lo contrario seria hacerse una idea excesivamente humanista sobre el
mefistofélico funcionalismo de las ciencias y las tecnologias. Hoy en dia no se
puede negar la existencia dominante de la tecnociencia, es decir, de la subordina-
cidn masiva de los enunciados cognoscitivos al objetivo de la mejor performance
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posible, que es el criterio técnico. Pero lo mecanico y lo industrial, sobre todo
cuando entran en el campo tradicionalmente reservado al artista, son portadores
de algo completamente distinto, aunque sean efectos de poder. Los objetas y los
pensamientos salidos del conocimiento cientifico y de la economia capitalista pre-
gonan, propagan con ellos una de las reglas a las que esta sometida su propia
posibilidad de ser, la regla segiin la cual no hay realidad si no es atestiguada por un
consenso entre socios sobre conocimientos y compromisos.

Esta regia no es de corto alcance. Es la huella dejada sobre la politica del experto y
sobre la del gerente del capital por una especie de evasidn de la realidad fuera de las
seguridades metafisicas, religiosas, politicas, que la mente creia guardar a propésito
de s misma. Esta retirada es indispensable para que nazcan la ciencia y el capitalis-
mo. No hay fisica sin que se plantee a la vez una sospecha acerca de la teoria aristotélica
del movimiento, no hay industria sin la refutacién del corporativismo, del mercantilismo
y la fisiocracia. La modemidad, cualquiera sea la época de su origen, no se da jamas
sin la ruptura de la creencia y sin el descubrimiento de lo poco de reatidad que llene la
realidad, descubrimiento asociado a la invencién de otras realidades.

:Qué significa este «poco de realidad» si se pretende librarlo de una interpreta-
cidn dnicamente historizante? La expresidn estd evidentemente emparentada
con lo que Nietzsche llama nihilisme, Pero yo veo una modulacidon muy anterior al
perspectivismo nietzscheano, en el tema kantiano de lo sublime. Pienso, en espe-
cial, que en la estética de lo sublime encuentra el arte moderno (incluyendo la
literatura) su fuente, y la légica de las vanguardias sus axiomas.

El sentimiento sublime, que es también el sentimiento de lo sublime es, segin
Kant, una afeccion fuerte y equivoca: conlleva a la vez placer y pena. Mejor: el
placer procede de la pena. En la tradicién de la filosofia del sujeto que se remonta
a Agustin y Descartes y que Kant no cuestiona-radicalmente, esta contradiccion,
que otros llamarian neurosis © masoquismo, se desarrolla como un conflicto entre
las facultades de un sujeto, la facultad de concebir una cosa y la facultad de «pre-
sentar» una cosa. Hay conocimiento si, en principio, el enunciado es inteligible y si,
seguidamente, se pueden sacar ciertos wcasos» de la experiencia que se «corres-
pondan» con éste. Hay belleza si, con motivo del «caso» {la obra de arte) dado en
principio por la sensibilidad sin ninguna determinacion conceptual, el sentimiento
de placer, independiente de cualquier interés, que suscite esta cbra concita hacia
ella un consenso universal de principio (que quizd no se conseguird nunca).

El gusto atestigua asi que se puede experimentar en el modo del placer un
.acuerdo no determinado, no regulado, que da lugar a un juicio que Kant Hama
reflexivo, entre la capacidad del concebir y la capacidad de presentar un objeto
correspondiente al concepto. Lo sublime es un sentimiento diferente. Tiene lugar
cuando, al contrario, la imaginacidn fracasa y no consigue presentar un objeto
que, aunque no sea mas que en principio, se establezca conforme a un concepto.
Tenemos la Idea del mundo {la totalidad de lo que es), perv ho tenemos la capaci-
dad de mostrar un ejemplo de ella. Tenemos la Idea de lo simple (lo no
descomponible), pero no podemos ilustrar esta idea por medio de un objeto que
serfa un caso de ella, Podemos concebir lo absulutamente grande, lo absoluta-
mente poderoso, pero cualquier presentacién de un objeto destinado a «hacer
ver» esta magnitud o esta potencia absoluta nos parece como dolorosamente
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insuficiente. He aqui las ldeas que no tienen representacion posible. Por consi-
guiente, estas ideas no nos dan a conocer nada de la realidad (la experiencia),
bloquean el libre acuerdo de las facultades que produce el sentimiento de lo bello,
impiden la formacién y la estabilizacién del gusto. Podria decirse de ellas que son
impresentables.

Llamaré moderno al arte que consagra su «pequena técnica», como decia
Diderot, a presentar qué hay de impresentable. Hacer ver que hay algo que se
puede concebir y que no se puede ver ni hacer ver: éste es el 4mbito de la pintura
moderna. ;Pero cdmo hacer ver que hay algo que no puede ser visto? El propio
Kant dicta la direccién a seguir llamdndolo le informe, la ausencia de forma, un indice
posible de |6 impresentable. Dice también de la abstraccidn vacia que experimenta
la imaginacién en busca de una presentacion del infinito (otro impresentable} que
esta abstraccion es ella misma como una presentacién del infinito, su presentacidn
negativa. Cita el «No esculpirds imagen, etc.» (Exodo, 2, 4) como el pasaje mas
sublime de La Biblia, en el sentido de que prohibe cualquier presentacién de lo
absoluto. No hay que agregar mucho mds a estas observaciones para esbozar
una estética de la pintura sublime: como pintura, esta estética «presentard» sin
duda algo, pero lo hard negativamente, evitard pues la figuracion o la representa-
cidn, serd «blanca» como un cuadrado de Malévitch, hard ver en la medida en que
prohibe ver, procurard placer dando pena. Se reconacen en estas instrucciones
los axiomas de las vanguardias de la pintura, en la medida en que éstas se consa-
gran a hacer alusidn a lo impresentable, por medio de presentaciones visibles. Los
sistemas de razones en nombre de los cuales, o con los cuales, ha podido soste-
nerse o justificarse esta tarea merecen una gran atencidn por nuestra parte, pero
s6lo pueden formarse a partir de la vocacion por lo sublime, para legitimarla, es
decir, para enmascararla. Estas instrucciones resultan inexplicables sin la
inconmensurabilidad de la realidad en relacion con el concepto, que esta implicita
en la filosofia kantiana de lo sublime.

No me propongo analizar aqui en detalle ]a manera en que las diversas vanguar-
dias han humillado y descalificado -por asi decirlo- la realidad al escrutar los medios
de hacer creer de ellas mismas que son técnicas pldsticas. El tono local, el dibujo, la
mezcla de colores, la perspectiva lineal, la naturaleza del soporte y la del instrumen-
to, la «factura», el choque, el museo: las vanguardias no acaban de desalojar los
artificios de presentacidn que permiten esclavizar el pensamiento a la mirada y
desviarla de lo impresentable. Si Habermas comprende, como Marcuse, este traba-
jo de desrealizacién como un aspecto de la «desublimacién» (represiva) que carac-
teriza a la vanguardia, entonces es que confunde lo sublime kantiano con la
sublimacién freudiana y la ‘estética, para él, ha seguido siendo la estética de lo bello.

LO POSMODERNO

¢Qué es pues lo posmoderno? ;Qué lugar ocupa o no en el trabajo vertiginoso
de las cuestiones planteadas a las reglas de la imagen y del relato? Con seguridad,
forma parte de lo moderno, Todo lo que es legado, aunque sea inmediatamente
anterior, debe ser objeto de sospecha. ;Contra qué espacio arremete Cézanne?
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Contra el espacio de os impresionistas. ;Contra qué objeto arremeten Picasso y
Braque? Contra el de Cézanne. ;Con qué supuesto rompe Duchamp en 19127 Con
el supuesto de que se ha de pintar un cuadro, aunque sea cubista. Y Buren discute
ese olro supuesto que —afirma- sale intacto de la obra de Duchamp: el jugar de la
presentacién de la obra. Asombrosa aceleracion, las «generaciones» se precipi-
tan. Una obra no puede convertirse en mederna si, en principio, no es ya
posmoderna. El pusmodernismo asi entendido no es el fin del modernismo sino su
estado naciente, y este estado es constante.

No obstante, quisiera no limitarme a esta acepcién un poco mecanicista de la
palabra. Si es verdad que la modernidad se desenvuelve en la retirada de lo real
y de acuerdo con la relacion sublime de lo presentable con lo concebible, en esta
relacion se pueden distinguir dos modos, por decirlo en términos musicales. Se
puede poner el acento en la impotencia de la facultad de presentacidn, en la
nostalgia de la presencia que afecta al sujeto humano, en la oscura y vana volun-
tad que lo anima a pesar de todo. O, si no, se puede poner el acento en la potencia
de la facultad de concebir, en su «inhumanidad», por asi decirlo {es la cualidad que
Apollinaire exige de los artistas modernos), puesto que no es asunto del entendi-
miento que la sensibilidad o [a imaginacion humanas se pongan de acuerdo con
aquello que &l concibe; y se puede poner el acento sobre el acrecentamiento del
ser y el regocijo que resultan de la invencién de nuevas reglas de juego, en la
pintura, en el arte, o lo que sea. Comprenderds qué quiero decirte si te describo
una caricaturesca distribucidn de algunos nombres en la pizarra de la historia
vanguardista: del lado melancolia, Yos expresionistas alemanes, y del lado novatio,
Braque y Picasso. Del primero, Malévitch, Chirico; y del segunde, Lissitsky,
Duchamp. Ei matiz que distingue estos dos modos puede ser infimo, a menudo
coexisten en la misma abra, casi indiscernibles, y no obstante atestiguan un diferenco
en el cual se juega desde hace mucho tiempo -y se jugard- la suerte del pensa-
‘miento, entre el disgusto y el ensayo.

Las abras de Proust y de foyce aluden, cada una por su .cuenta, a algo que cons-
tantemente se hace presente. La alusion, sobre la que llamd mi atencidn reciente-
mente Paolo Fabbri, es quizd un giro de expresion indispensable para las obras que
surgen de la estética de lo sublime. En Proust, lo que se elude para pagar el precio de
esta alusion es la identidad de una conciencia que es victima de contar con demasia-
do Hempo. Pero en Joyce es la identidad de la escritura que, por muchos de sus
recursos, pertenece todavia al género de la narracién novelesca. La institucidn
literaria, tal como la hereda Proust de Balzac o de Flaubert, ha sido ciertamente
subvertida, en la medida en que el héroe no es un personaje sino la conciencia
interior del tiempo y en la medida en que la diacronia de la diéresis arruinada por
Flaubert, se encuentra nuevamente en entredicho por la voz narrativa elegida. Sin
embargo, [a unidad del libro, la odisea de esta conciencia, pese a ser rechazada
capitulo tras capitulo, permanece inalterada: la identidad de la escritura consigo
misma a través del dédalo de la interminable narracién basta para connotar esta
unidad, que se ha comparado con la de la Fenomenologin del Espirite. Joyce hace que
se distinga lo impresentable en su propia escritura, en el significante. La gama de los
recursos narrativos, e incluso estilisticos, conocidos entra en juego sin preocuparse
por mantener la unidad del todo. Se experimentan nugvos recursos narrativos. La
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gramitica y el vocabulario de la lengua literaria ya no son aceptados como algo
dado, parecen més bien academicismos, rituales salidos de una devocidn (como
decia Nietzsche) que impide que lo impresentable sea alegado.

He aqui, pues, el diferendo: la estética moderna es una estética de lo sublime,
pero nostélgica. Es una estética que permite que lo impresentable sea alegado
sélo como contenido ausente, pero la forma continda ofreciendo al lector o al
contemplador, merced a su consistencia reconocible, materia de consuelo y de
placer. Sin embargo, estos sentimientos no forman el auténtico sentimiento subli-
me, que es una combinacién intrinseca de placer y de pena: el placer de que la
razon exceda toda presentacion, el dolor de que la imaginacién o la sensibilidad no
sean a la medida del concepto.

Lo posmoderno seria aquello que alega lo impresentable en lo moderno y en la
presentacién misma; aquello que se niega a la consolidacién de las formas bellas,
al consenso de un gusto que permitiria experimentar en comiin la nostalgia de lo
imposible; aquello que indaga por presentaciones nuevas, no para gozar de ellas
sino para hacer sentir mejor que hay algo que es impresentable. Un artista, un
escritor posmoderna, estén en la situacion de un filésofo: el texto que escriben, la
obra que llevan a cabo, en principio, no estan gobernados por reglas ya estableci-
das, y no pueden ser juzgadas por medio de un juicio determinante, por la aplica-
cién a este texto, a esta obra, de categorias conocidas. Estas reglas y estas catego-
rias son lo que la obra o el texto investigan. El artista y el escritor trabajan sin
reglas y para establecer las reglas de aquello que habrd sido hecho. De ahi que la
obra y el texto tengan las propiedades del acontecimiento: de ahi también que
lleguen demasiado tarde para su autor, o, lo que viene a ser o mismo, que su
realizacidn comience siempre demasiado pronto. Posmoderno serd comprender
segun la paradoja del futuro (post) anterior (modo). '
Pienso que el ensayo {Montaigne) es posmoderna, y el fragmento (el Athagnennn),
moderno.

Por dltima, es preciso dejar claro que no nos corresponde dar realided sino inven-
tar alusiones a lo concebible que no puede ser presentado. Y que no hay que
esperar que en esta tarea haya la menor reconciliacién entre los «juegos de len-
guajer, a los que Kant llamaba «facultades» y que sabia separados por un abisma,
de tal modo que s6lo la ilusién trascendental (la de Hegel) puede esperar totalizarlos
en una unidad real. Pero Kant sabia también que esta ilusion se paga con el precio
del terror. Los siglos XIX y XX nos han proporcionado terror hasta el hartazgo. Ya
hemos pagado suficientemente la nostalgia del todo y de lo uno, de la reconcilia-
cidn del concepto y de lo sensible, de la experiencia transparente y comunicable.
Bajo la generalizada exigencia de relajamiento y apaciguamiento, nos propone-
mos mascullar el deseo de recomenzar el terror, cumplir la fantasia de apresar la
realidad. La respuesta es: guerra al todo, demos testimanio de lo impresentabie,
activemos los diferendes, salvemos el honor del nombre.




KANT RESPONDE A HA.BERMAS*

Xavier Rubert de Ventos

La esencia de la modernidad parece residir en la ruptura de un mundo simbélico

donde las esferas de la ciencia y de la moral, del arte y de la politica, constituian un

todo coherente y posibilitaban una concepcién global del mundo: donde la literatu-

ra era a la vez pedagegia, la mworal erd politica, etc. Pero ya en la Grecia cldsica se

" inicia la desarticulacién de este todo armonioso -conocidas son las quejas de Platén

" al respectu- en un nuevo cosmos artificial: en una cinded donde cada una de estas
esferas adquiere una direccidn y aceleracidn independientes.

Ahora bien, lo primero que surge como dmbito separado es, con la reforma de
Clistenes, la politica misma; el ambito de los asuntos publicos, ta koina. Ef anuncio
y «modelo» de todas las fragmentaciones’ posteriores es esta emergencia urbana
de un plane politico, visto y pensado como tal, con un' vocabulario propio, en el gue .
«la comunidad humana se define independientemente, 0, mds bien, al lado, al,
margen, de su organizacién tradicional, familiar o tribal, y redefiniendo las funcio-
nes de la religién» (J. P, Vernant). La tragedia de Sofocles da testimonio de esta
segregacidn de una realidad politica o juridica independiente ya del p'\sado mitico.
La de Euripides muestra el conflicto que a su vez se produce entre este mundo
politico y el privado o intimo que ha surgido en su seno. Y es en la época helenistica
donde la ruptura se consuma en positivismo cientifico y alucinacién religiosa:
desarrollo de la ciencia médica y matemdtica por un lado, neoplatonismo y gnos-

4

* Publicado por Ia"_révista espafiola El vigjo tope, nim. 64, enero de 1982.
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ticismo por otro. Perdidos los limites de la ciudad-Estado donde la primitiva sim-
biosis mitica era, cuanto menos, recordable, cada uno de los dmbitos o sectores
liberados adquieren una dindmica propia y unos criterios auténomos de validez
-lo que permite la insdlita aceleracion de cada sector particular. Esta aceleracién
sectorial, sin embargo, tiene un precio: la desarticulacion de la imagen de conjunto
que ofrecia la Weltanschanung clasica. De ahora en adelante van a ser las ideolo-
gias, no ya la mitologia, las encargadas de mantener aquella imagen integrada -0
al menos una versién secular y «convincente» de la misma.

La primera y principal de estas ideologias —que, por hallarse en la matriz de
todas las demas, bien podria llamarse, también, mitologia~ es la ideologia del
Progresu y el Futuro. Ideologia que adquiere por fin su carta de legitimidad religio-
sa con la idea cristiana de una Redencién temporal en el mundo (primer esbozo de
una Filosofia de la Historia progresista), y que alcanza v recupera su formulacion
laica en'la moderna ideologia de las Luces. La ideologia es asi, y no por casualidad,
a la vez la sucesora y reparadora de aquella unidad mistica primigenia donde,
como decia Hesiodo, «todo en el universo vivia en conexién con todo», El mundo
moderno da ya por un hecho la desagregacidn de la realidad en una serie’ de
practicas o discursos auténomos, pero trata de recuperar de un modo u otro su
coherencia. De ahi que pretenda suplir la estabilidad espacial det faetén o carro
clasico montado sobre tres ruedas bien trabadas —el saber, el arte, la moral- por la
aceleracién auténoma de cada una de ellas. La acelerada huida hacia adelante
aparece ahora como la dnica forma de estabilidad posible para cada una de estas
ruedas sueltas -de ahi el progresismo histérico, el desarrollismo econdémico, el
positivismo y futurismo cientificos, la revolucion permanente, el arte de vanguar-
dia... Libre de su conexién con todos los demds —ya se sabe que quien mucho
abarca poco avanza- cada une de estos dmbitos podia asi lanzarse a la conquista
del Futuro en el marco de la nueva mitelogia del Progreso.

CRIiTICAS A LA DISPERSION

Hoy estan al orden del dia las criticas a esta dispersion, especializacion y acele”
racién con las que la modernidad habia tratado de suplir el equilibrio de las sacie-
dades miticas: ecologismo y orientalismo, ideologia convivencial y antiprofesional,
resurgencias misticas y religiones de contrabando, etc. Latente, si no explicita-
mente, estd en todas ellas la mitologia de un retorno al mito: a una sociedad
integrada y homeostética donde las esferas de la teoria y la practica, de la politica
y la moral, del arte y de la ciencia recuperan aquelia mitica conexién que precedié
a la didspora moderna, Una actitud que encontramos perfectamente ejemplificada
en las siguientes palabras de ). Habermas: .

«Si se excluye (...} la posibitidad de instaurar un interjuego y una articulacion
entre la esfera cognoscitiva, la esfera practico-moral y la eslera expresivo-estéti-
ca, resultara muy dificil que se logre curar la cosificacién social tan sélo mediante
un nexo unilateral de la vida social a una de estas esferas culturales que, por ser

_de altisima especializacién, incluyen de alguna manera la coercién social».,

Ahora bien: sépase o no, quiérase o no, el moderno presupuesto y madeio
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«mitico» de esta integracién social y cultural no es otro que el Estado teorizado por
los idealistas —Fichte el primero- que debia «salvar a la sociedad civil de si misma»
para devolverle la coherencia y turgencia mitica que el chisporroteo de los intere-
ges privados parecia poner en cuestién.

Un Estado, claro esta, que no quiete limitarse a <hacer politica»..Fa]laba mas. La
politica, lo hemos visto ya, s una de las esferas separadas en las que se descom-
puso aquel todo primitivo y orgénico: el producto de una ciudad «disolvente» que
rompia las costumbres y el orden tradicional para sustituirlos o reconstruirlos con
un sistema ortopédico de leyes, funciones e instituciones separadas. De lo que se
trataba ahora era pues de reurnir una vez mas —Como en un fascio— estos hermanos
separados, estos hijos prodigos del mito que son la ciencia, la moral, el arte, la
religién —o estas facultades separadas del primitivo hombre reconciliado gue son
el pensamiento, la voluntad, el juicio y la sensibilidad. Y es en esta direccion,
efectivamente, adonde apuntan los proyectos fascistas de estetizar o moralizar la
politica; la pretensién comunista de hacer de ella una «practica tedrica» o una
«ciencia de la historia», la preocupacion de unos y otros por denunciar las forinas
culturales o artisticas «degeneradas» —el entartete Kunst- y de propiciar en fin un
repertorio de etiquetas, gestos y saludos que simbolizaran la emergencia de-un
«hombre nuevos integrado —o, cuanto menos, uniformado. De mezquino conflicto
y juego de «intereses», la politica debia transformarse ahora en encarnacién de
«valores» supremos. Y si ello era asi, ;cémo iban a tolerarse en ella los partidos -la
expresion e institucionalizacién misma de este mundo «partidor que se trataba de
superar mediante la «intima penetracion del ciudadano por el Estado» que lleva a
aquél a «la verdadera libertad que surge s6lo por medio del trdnsito a través de la
mas alta legalidad y moralidad» (Fichte)?

Todas las formas modernas de terrorismo institucional se han basado asi en
este intento de superar nuestra modernidad escindida mediante la voluntarista
recuperacién de una organizacién social organica e integrada. Suprema contra-
dicci6n, ciertamente, eso de imponer violentamente una estructura organicd -pero
contradiccién inevitable cuando se pretende instaurar el «organicismo» en un
medio donde no existe la fe o la tradicién comunitaria que podrian cimentarlo. Y es
que la voluntad de sintesis, cuando no existen las condiciones objetivas de la
misma, no puede sino expresarse por un acto de violencia sobre la realidad.

UNA MODERNIDAD NO TOTALITARIA

Ahora bien, una actitud politica alternativa sGlo puede basarse en una distinta
comprension y valoracién de esta modernidad p]ural, excéntrica, desarticulada e
inorgdnica. Ha de tratarse pues de una «teoria de la modernidad» que establezca
y reconozca: 1) la existencia de esta diversidad y desarticulaclén como rasgo carac-
teristico de nuestra condicion; 2) el valor que tiene y las nuevas posibilidades que
tal diversidad ofrece; y 3) la necesidad operativa o funcional —nunca sustantiva o
estructural- de una coherencia que no pretenda, sin embargo, negar o superar
esta escision, sine tan s6lo encontrar su equilibrio y viabilidad. Y es en Kant, como
vamos a ver enseguida, donde encontramos el hilo de estos tres elementos o
condiciones de una tecria de la medernidad no totalitaria. Vedamoslo.
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1. Tanto en la primera como en la tercera critica habla Kant del placer especial
que produce «la subsuncién de fenémenos o procesos aparentemente dispares y
desconexos bajo una ley generals. Un placer, sin embargo, al que Kant cuida de no
ceder indiscriminadamente, dejéndonos con ello el mejor testimonio a la vez de su
genialidad, liberalismo y honestidad,

Y es que ta pasion unitaria o reductiva (la voluntad y el gusto de mostrar que 1a
diversidad aparente de nuestra experiencia o de nuestras facultades se resuelve,
a fin de cuentas, en una sola facultad o experiencia fundamental) es a la vez lo que
mueve o estimula y lo que, si no se controla, acaba cegando Ia actividad intelectual
-en especial la Filosofia. Dejada a si misma, esta actividad tiende a su propio
dogmatismo- al condescendiente narcisismo de la desmitificacion- y ello a expen-
sas de su funcién o tensién critica, para el caso autocritica. Y es entonces cuando
el pensamiento pasa a ser, como s costumbre en la filosofia moderna posterior a
Kant, un meruo prejuicio exagerado, la radicalizacién de un lugar comun, la simplista e
imperialista colonizacidén intelectual de la realidad fisica, social o personal por uno
de sus aspectos: la libido o la voluntad de poder, la historia o la estructura...

Critica es pues una filosofia que se resiste a esta unificacion sobrante; y llamo «unifica-
cién sobrante» no ya a la simplificacion o generalizacidn inherente al conocimiento
tedrico, sino a la requerida por nuestro confort o coherencia intelectual. Y ritica es
pues, también en este sentido, la filosofia kantiana en su resistencia a concluir que
«todo es, en el fondo, lo mismo= que el mundo externo y el mundo interno, o que las
diversas «provincias» de cada uno de ellos, no son sino «aspectos» o manifestaciones
de una Unidad mds alta: de una Determinacion en Ultima Instancia.

TRES IMPULSOS

Para Kant, en efecto, una cosa es lo tedricamente concebible y otra lo realmente
existente, una las necesidades de mi pensamiento y otra la estructura de la realidad,
una lo légico y otra lo ontoldgico. Pero si no es posible reducir esta dualidad funda-
mental ni identificarla con uno de sus polos {el Yo que secreta su Mundo o el Mundo
que produce su Yo), menos cabe atin reducir a una ficticia y reconfortante unidad la
estructura de nuestras tendencias, ideales o ambitos de experiencia. No existe, en
primer lugar, una tendencia o impulso fundamental que, come creyeron Hobbes y
Rousseau, Freud y Adam Smith, defina y unifique la naturaleza humana. Tres son
por lo menos, e irreductibles entre si, los impulsos o suchte que para Kant mueven al
hombre: el Hab sucht (desen de posesién), el Elrsucht (desec de gloria) y €l Herrsuclu
(deseo de poder). Como no existe, en segundo lugar, un ideal u objeto absoluto de
nuestra admiraclén. Dos son, y de distinta naturaleza, las cosas que a Kant seducen:
el cielo estrellado «sobre» su cabeza y la ley moral «dentror de su corazén'. Dos
realidades que constituyen, por asi decir, un horizonte ideal que siempre nos reba-
sa: no hay modo de creer, en efecto, en el cumplimiento o reatizacion del mito, el
avance de la ciencia, el nacimiento del hombre nueve o la emergencia del estado
ideal. Se trata, por el contrario, de prototipos inaccesibles, de modelos irrealizables
-y, por lo mismo, admirables. Plurales y heterogéneos son también, por fin, los
dmbitos de nuestra experiencia o accion, en el interior de cada uno de los cuales
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reencontramos a su vez la contradiccién y la paradoja. La experiencia del arfe coma
«interds desinteresado» ante un objeto que parece encajar natural y placenteramente
con nuestros sentidos; la de la naturaleza como «finalidad sin fin» —como conforme a
un plan o designio que por descontado ignoramos; Ia de la moral como un imperativo
absolutamenté subjetivo y vacio (formal), de actuar «como si» lo que hacemos
tuviera que transformarse en ley universal; la préctica politica como busqueda de

_«la paz perpetua» pero no a través de la unificacién bélica a la que «naturalmente»

tiende, segiin Fichte, el Estado moderno, sino mediante el respeto y colaboracion
entre naciones distintas a la que parecen tender tanto la Naturaleza como la Socie-
dad Civil. Simbolo y garantia de los intereses de ambas serfa una «Sociedad de las
Naciones»; los estados —escribe Kant en 1795~ deberian actuar «como si» tal Socie-
dad de Naciones fuera real y efectiva...

Ahora bien, es el reconocimiento de la pluralidad e Intima conflictividad de cada
uno de estos niveles de la experiencia o de la accién lo que nos lleva a entender
cada uno de ellos como no mas que una ficcidn, un artificio intelectual, un recorte
mas ¢ menos aperativo e instrumental de un continuo que ni pretendemos negar
ni estamos en condiciones de formular. Por el contrario, si se pretende dotar a
cada 4mbito de una sustantiva y caricatural esencia pronto se siente a necesidad
de encontrar una unidad de segundo grado que dé coherencia y necesidad a esta
serie de formaciongs. Y es asf como pronto vemos definidas la estatica, la ética y
la religién como «etapas en el camino de la vida» (Kierkegaard), el arte, la religion
y la ciencia como «etapas en el desarrollo de la humanidad» (Hegel) o el feudalis-
mo, el capitalismo y socialismo como «etapas hacia la disolucién comunista del
Estado» (Marx)... con lo que presenciamos la reproduccién «clérica» del
reduccionismo y dogmatisme ontaldgico, que se multiplica y sobrevive a si mismo
como dogmatismo psicologico, histérico o social, :

2. Hemos visto cémo la serie de polaridades que constituyen la filosofia kantiana
-yo/mundo, fenémeno/cosa en si, sensibilidad /entendimiento, naturaleza/libertad,
razém/imaginacién, ética/estética, nacién/Estado, etc.— no postulan en ningin caso
la existencia de una entidad o estadio superior donde «todas las contradicciones
serian separadas» —el reino de la Razén o de la Libertad. Con ello manifiesta Kant
una aguda conciencia de que, perdido el mundo mitico de la tradicitn y también el de
su «recuerdor en la polis clésica, la libertad no puede ser ya el reconocimiento o
identificacién con el Bien o la Verdad establecidos, sino que es solo posible en las
orillas, los huecos o los mérgenes de esta pluralidad de esferas que constituyen el
mundo de la experiencia y la accién contemporaneas. La libertad no puede ser ya
una realidad en si -algo que seamos o tengamos— ni tampoco un para si -pura con-
ciencia y negacion de lo dado. Se trata, por el contrario, de una negociacion con y
entre el fout plein de estas esferas; de trazarse un itinerario particular aprovechando
su misma diversidad y densidad, es decir, utilizando una esfera como percha para
saltarse otra?. Nueva concepcién pues de la razon y de la libertad como «conquista
desde la soledad» —como superacién, combinacién, perversién o «critica» de las
«factﬂtades» humanas o «provincias» intimas, de las esferas culturales o los dmbi-
tos sociales®. Ahora bien, esta critica o dibling solo es posible en un individuo que no
vive ni siente ya una rigurosa jerarquia ontolégica de sus facultades —y en un mundo
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plural y heteréelito donde se mezclan, cruzan, contraponen, complementan y solapan
las diversas esferas o &mbitos culturales a los que pertenece (religioso, politico,
familiar, nacional, profesional) y entre los que puede «hacerse» un espacio perso-
nal. La proliferacion de dmbito y codigos particulares de una modernidad sin mito
unificador aparece asi como la condicién misma de una nueva concepeion de la
razén y la libertad individual que afade a su cardcter griego —pldstico y Organico,
genérico y apolineo- una radical dimensifin intima y expresiva,

Y es que en Grecia, se ha dicho muchas veces, no existe propiamente el indivi-
duc: «la imagen del hombre —escribe Jagger- es alli la del hombre politice {..)} ya
que tan imposibie era para ellos un espiritu ajeno al Estado como un Estado ajeno
al espiritu». De ahi que, como apostillaba Ortega, «el gran crimen que cost6 la vida
a Socrates fuera su pretension de poseer un demonio particular privado». Pues
bien; es este demonio intimo, contrapunto y aliado de un mundo inorganico y
plural poblado de otros tantos demonios que han tenido que suplir la tradicional
identidad de roles mediante una nueva identidad del Yo, es este demonio el que
pretende Kant incluir en su discurso de la modernidad.

DEL «STATUS» AL «CONTRACTUS»

3. Pero 'una cosa es reconocer esta nueva e intima dimension de la libertad moder-

na, v otra regodearse en eila o denunciar cualquier intento de construir desde ella -

una sociedad viable y coherente que no quede a la merced de los intereses mas
particulares y caprichosos, de las aspiraciones mds egoistas o sublimes. Y éste es
precisamente el problema que Kant se plantea al fin: cdmo organizar una sociedad
que no niegue sino gue integre esta intimidad y articule aquella diversidad -una
moderna sociedad de demonios y no una mitica sociedad de corifees, una sociedad
que pase del status al contractus, de la adhesion carismiética a un jefe al consenso
racional entre individuos libres. Como encontrar, en otras palabras, la unidad indis-
pensable para el conocimiento y para la accidn cooperativa, sin ceder sin embargo
a la tentacién de creer que esta unidad existe come realidad sustantiva —en un
pasado o en un futuro miticos— con la que basta sintonizar ¢ identificarse. Porque !a
tentacién es grande, Jo sabemos bien, de creer que ta Verdad o la Libertad absoluta
son y residen en alguna parte: una Libertad o Verdad que, mas alld del «momentc
negativor de la dispersitin de opiniones o deseos, realiza la uni®n suprema de io
particular y lo general, lo individual y lo social, la experiencia subjetiva y el saber
objetiva, Basta entonces que observemos el mundo desde este dispositivo tras-
cendente donde las contradicciones se anudan y anulan -Dios, la Historia, la Natu-
raleza, etc.— para ver nuestros suefos hechos realidad -to sec aur dreams Deconie truet.

Necesitamos, en efecto, de la unidad y la coherencia de nuestras experiencias, de
la comunicacién en nuestra vida sociai, del cumplimiento de nuestras aspiracio-
nes —pero sabemos de la dispersion y conflicto de nuestras «provincias interioress,
de la inefable intimidad de nuestro daimion, de la cronica frustracion de nuestros
anhelos. Ahora bien; hay dos modelos de solucionar —o mas bien evacuar— esta
tension insostenible: bien declarande que la sintesis 0 unién de ambas dimensio-
nes estd a la vuelta de la esquina -a la vuelta de la Historia, de la Fe, de la Revo-
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lucién—, bien sosteniendo que esta coherencia no es necesaria ni tan sélo deseable
~que se trata de una atdvica o infantil necesidad de Absoluto que la ciencia y Ia
civilizacion acabaran arrinconando. Para los dogmidticos es nuestra miopia lo que
nos hace creer que las uvas no estdn a nuestro alcance; para los positivistas son
nuestros atavismos l0s que nos hacen desearlas.

g6lo Kant tiene el valor de reconocer que las uvas estdn maduras y que estin
més alld de nuestra alcance; que son deseables e inalcanzables; que hay proble-
mas que no podemos sojucionar, pero que tampoco podemos dejarnos de plan-
tear. Solo en Kant encontramos la firme decision de no ceder ni en la aspiracidn
absoluta ni en la lucidez radical; de no tomar por realidades las necesidades for-
males de nuestra razén ni los imperativos morales de nuestro corazon (el wisiiful
tHhiirking); de no permitir que nuestras aspiraciones se disuelvan ni se constituyan
tampoce en una dogmadtica y consoladora alucinacién; de aceptar, en fin, el cardc-
ter tan absolute como némada, tan radical comoe huérfano, de nuestras necesida-
des intelectuales y nuestras aspiraciones existenciales... He aqui el modelo que
construye Kant rechazando toda ilusitn de sintesis o encarnacion de la India: un
nuevo mito kantiano tan ideal y paradigmatico como el cldsico, aunque todo lo
formal o vacio que era necesaric para dar en él cabida a la subjetividad maoderna,
Un Mito, en fin, que opera pero no existe: una ficcidn reguladora en la que se recono-
ce que nuestros ideales y nuestras aspiraciones radicales son tan naturales como
irreales, tan legitimas como virtuales, tan necesarias comeo insustanciales.

NOTAS:

' Na se trata, entiéndase bien, de defender la lista o estructura de tendencias o
ideales que Kant establece, y que yo no suscribiria en absoluto. Si se trata, en

cambio, de valorar y tomar como gjemplo el hecho mismo de que Kant supiera

detenerse en una lisia 0 enumeracién no siempre consistente ni acabada, sin
ceder a la tentacion de subsumirla en un concepto fundamental del que esta enu-
meracién se derivaria. '

21a libertad nos aparece asi como la indeterminacion relativa en la que nos
dejan esta serie de estructuras adn no perfectamente sincronizadas —y el pensa-
miento como la accién reparadora que este desajuste provoca. Con la libertad
sufrimos as{ un desajuste que con el pensamiento tratamos de neutralizar...

3 Esta conciencia de que el caracter plural y fragmentario de la experiencia es la
condicién misma, no solo de la libertad individual, sino incluso del pensamiento
racional, estd aun presente en Hegel: «Es cuando el poder de unificacion desapa-
rece de la vida de los hombres —escribe en Fermenologia del Espiritu- (...) cuando
nace la necesidad de la filosofia. De la desunion, del desgarro (Entzweigung) brota
el pensamiento, es decir, la necesidad de recancfliacién (...). De ahi que los pe-
riodus de concordia (...} sean las paginas en blanco de la historia de la humanidad»,

* Unos suefos, claro estd, en cuyo ambite pierden todo sentido y legitimidad
tanto el pensamiento individual como el sentimiento intimo: basta ahora con-pensar
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con el Verbo -i.e. la doctrina- y con-sentir con el Profeta —i.e. el partido— que en este
mundo ilusorio encarnan la Verdad.

5 Este es el tema con que se abre el prélogo a la primera edicién (1781) de la
Critica de la Razén Pura y que constituye el leit motiv de toda la obra: «La razén
humana tiene (...) el destine particular de verse acosada por cuestiones que no
puede apartar (..) pero a las que tampoco puede contestar».
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EL SIGNIFICADO DE LA VANGUARDIA*

Peter Blirger

Desde la publicacion de sus primeros libros a comienzos de la década de los
sesenta, Jurgen Habermas, mas que cualquier otro filésofo contemporineo, se
abocé a hacer de la llustracién europea una tradicion fructifera para la practica
del presente. En La transformacion estructiral de la esfera piiblica develd las condicio-
nes sociopoliticas que contribuyeron a la decadencia de esa categoria tan impor-
tante en la sociedad burguesa. Posteriormente, en Teorfa y praxis, examino la evo-

‘ucién de las relaciones entre ciencia y actividad social. Ambos trabajos intenta-

ban demarcar las posibilidades y limites de una continuidad contemporinea del
proyecto de la Ilustracién, descrito por Kant con el concepto de Miindigkeit, el
advenimiento de la madurez. En ninguno de sus estudios Hibermas ha perdido de
vista el hecho de que los esfuerzos por salvar las esperanzas de la Hustracion sélo
pueden prosperar hoy en dfa en tanto incluyan una critica a la sociedad burguesa.
Para &l es evidente que el analisis del capitalismo llevado a cabo por Marx debe no

50i0 ser tenido en cuenta sino revisado y corregido a la luz de la experlencm

histérica posterior al fin del siglo XIX.

El texto de Habermas titulado Modermdad versus Posmodernidad no es sino un tes-
timonio de que esas ideas persisten. Se alinea inequivocamente coh la idea de
mantener el «proyecto de la modernidad» y, con la misima decisién, se opone a la
coallcmn de diversas variantes del conservadurismo, que examina con minuciosa

* Publicado por la revista espanola El vigjo lope, num. 63, diciembre de 1981:
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precisién de diagnéstico. Dentro de este marco despliega sus reflexiones cultura-

les y teoréticas, que apuntan en direccién opuesta a la creciente esoterizacion del -

arte, y elabora la idea de cdmo podria ser una recepcién no especializada del
hecho artistico. Por mi parte, me gustaria discutir la tesis frankfurtiana de Habermas
de un modo critico, pero antes quiero dejar en claro que estoy basicamente de
acuerdo con los objetivos sociales y cientificos que ¢l ha formulado. También soy
consciente del grado en que mi propia obra tiene una deuda con Habermas.

LAS RUPTURAS COMO CLAVES

Estimulado por su reexamen de las obras de Max Weber, Habermas ve la evo-
lucién de la época moderna como una «diferenciacion de las esferas de valor de la
ciencia, la moralidad y el arte», y caracteriza el proyecto de la modernidad como
un esfuerzo por desarrollar esas esferas «en su respectiva légica inherente»,
empleando ol misme tHempa su potencial para una «organizacién razonable de la
vida cotidiana». De este modo puede enfatizar el contacto que sus reflexiones
culturales y teoréticas mantienen con la modernidad, propugnando Ia necesidad
de una dilucidacion especializada de los problemas artisticos y perfilanda, al mis-
mo tiempo, una recepcidn que «utiliza» la experiencia estética para «echar luz
sobre una situacion historica». .

La argumentacién de Habermas es por completo convincente y no carece de
consistencia mientras sugiere una linea para superar las aporias de la cultura
contempordnea, esquema éste que precisamente deriva de la tradicion del proce-
so de modernizacién de Europa. Sin embargo, me pregunto si esa consistencia no
se obtiene a un precio demasiado alto: ¢l soslayamiento de lag rupturas en el
desarrollo de la cultura. Las rupturas, al fin y al caba, pueden ser claves del cono-
cimienta en la medida en que revelan contradicciones. En los siguientes tres pé-
rrafos me gustaria resumir mis ideas al respecto.

1. No estoy seguro de que pueda hablarse de un desarrollo paralelo de las tres
«esferas» {ciencia, moralidad, arte}, tal come lo hace Habermas cuando otorga a
las esferas de la moralidad y del conocimiento teorético unas caracteristicas
sublimatorias que serian paralelas a las de la vanguardia. Habermas olvida el
hecho de que entre estas tres esferas existen diferencias estructurales y que ellas
mismas difieren en status social. Mientras el arte auténomo conlleva la idea de su
autotrascendencia, no se puede afirmar io mismo de la ciencia. Y la moralidad, al
contrario que el arte auténomo, siempre se ha reciamaduo el papel de rectora de la
préictica humana. Tedo lo cual traslada el foco de atencién a lo que el modelo
weberiano de diferenciacidn oculta: Ja diversidad del impacto potencial de las tres
esferas y su interdependencia. Aqui me parece que la primacia de la ciencia frente
a los otros dos campos es un problema central dentra del proceso de moderniza-
cién social. Cuando hacia fines del siglo XVI el arte auténomo se constituyé a si
mismo, también 1o hizo en un intento por contrarrestar el avance de los procesos
cientificos empiricos en el tratamiento de la naturaleza.

2. Ambos aspectos de fo que Habermas llama proyecto de la modernidad (el

desarralla particular de cada esfera segan su propia légica y el empleo de su
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potencial en funcion de organizar razonablemente la vida cotidiana) se han venido
manifestando, al menas en el campo de la literatura, no como partes de un pro-
yecto uniforme sino mds bien como un movimiento histdrico de tendencias con-
flictivas y antagonicas. Frente al divertissement cortesano y la cultura de la repre-
sentacion, la Iustracién impulsé un concepto de la literatura que tenia su objetivo
en el logro de una organizacién razonable de la vida catidiana. La nocién de utili-
dad préctica se convirtié entonces en el principio rector de la produccion y recep-
cion literarias. Fue bajo condiciones histéricas decididamente nuevas —la pérdida
de validez de las visiones religiosas, la fragmentacién de la actividad humana, la
sospecha de las consecuencias negativas que tendria un mercado del libro orien-
tado hacia el logro de beneficios rapidos- que a fines del siglo XVl el arte se
constituy6 como ente auténomo. Comenzd a insistirse en la logica interna de la
esfera artistica que, a partir de entonces, rechazd la-estética iluminista del impac-
to y se opuso a la idea de que el arte debia responder a necesidades practicas. A
partir del momento en que se institucionalizd la estética de la autonomia, los
intentos de vincularla al concepte iluminista de la literatura e introducir en el arte
cuestiones cognoscitivas y morales han sido rechazados sin cesar, tanto por escri-
tores como por criticos {ejemplos de lo cual podrian ser las reacciones contra el
naturalismo de Zola o contra la teoria sartreana de la littérature engagée).

La recepcién desde una perspectiva de vida histérica individual sdlo se concibe
dentro del campo de la literatura comercial y popular, con lo cual implicitamente
se la denigra. En la sociedad burguesa desarrollada los conceptos de «autonomia
y «utilidad» mantienen una enemistad creciente. Todo indica que reconciliarlos no
serd una tarea tan ficil como lo sugiere la construccién de la modernidad que
Habermas preconiza.

3. Habermas esta en lo cierto cuando sostiene que el esteticismo de fines del
siglo XIX es clave para comprender el camino del arte en la sociedad burguesa, El
proceso hacta una autonomia cada vez més racical alcanza su punto maximo en el
esteticismo, donde esa demanda autonémica se toma efectiva y manifiesta a
nivel de contenido. Pero lo que esto significa -y aqui discrepo con Habermas- es
que el desarrollo del arte seguin su légica interna suscita otro problema: el peligro
de una atrofia seméntica de las obras. La rebelién de la vanguardia responde a la
radical reivindicacién autondmica del esteticismo con un esfuerzo no menos radi-
cal: el intento de soslayar la reivindicacidn de autonomia y reintegrar el arte en la
practica vital cotidiana.

TRAS LOS PASOS DE ADORNO

Habermas emplea los términos «modernidad» y «vanguardia» como sindnimas,
siguiendo los pasos de Adorno. Esta terminologia, sin embargo, encubre Jos logros
histGricos de los movimientos vanguardistas. En la medida en que éstos produje-
ron obras que hoy son reconacidas, han sido integrados al cuerpo de lo modernao.
Pero su empeno radical por reintegrar el arte en la vida diaria es rechazado como
un falso desliz. En este punto Habermas es tan explicito como Adorno: «De un
significado desublimado o una forma desestructurada no suele quedar nada; no
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se obtiene ningin efecto emancipador». Como resultado quedamos varados ante
un interrogante: ;qué significa el fracase de las sublimaciones de los movimientos
vanguardistas? Habermas reconoce que esta biisqueda de sublimacion es una
legitima manera de protestar contra un mundo que, evidentemente, no aporta ni
vaticina felicidad alguna. De todos modos, la condena de modo irreversible. Si el
argumento histérico ya perfilado es correcto (la rebelién vanguardista como res-
puesta al reclamo radical de autonomia hecho por el esteticismo), se deduce que
el ataque de la vanguardia contra la autonomia del arte pertenece a la logica del
desatrollo de las artes en la sociedad burguesa. Este ataque, por tanto, alberga las

mismas contradicciones que el esteticismo, pero las ha resuelto en sentido contra-

rio; si queremos comprender. el sentido del arte en nuestra sociedad es
importantisimo tener esto en cuenta. .

Ni siquiera el fracaso de los intentos de sublimacién deben considerarse un
error inocuo. Al contrario. Si hoy en dia es posible pensar en una productividad
libre para todos, ello sin duda se debe al hecho de que los vanguardistas pusieron
en fa picota la expresion «gran obra de arter. La escritura automatica sigue conte-
niéndo posibilidades de libertad que van mucho mds alld de lo alcanzado por los
propios surrealistas. Por fin, numerosos aspectos de la experiencia artistica con-
temporanea resultarian inconcebibles sin la nocion vanguardista'del montaje.

Para resumir. El infructuoso ataque contra la autonomia del arte es el primer
fendmeno de la historia que rompié con la estética de la autonomia, legdndonos la
posibitidad de acabar con las limitaciones que ésta: impone. Incluso la idea de
Habermas y Wellmer acerca de que la experiencia estética puede_serv;r para
iluminar situaciones histéricas concretas y cambiar interpretaciones u orientacio-
nes normativas; incluso esa confianza en una estética preauténoma (ilustrada)
seria hoy impensable de no haberse perpetrado el asalto de las vanguardias

contra {a estética de la autonomia. Sin negar la importancia de las teorfas de la.

continuidad, yo insistiria en que ninguna vision contempordnea de la cultura pue-
de prescindir de una comprension dialéctica de las rupturas, sobre todo porque es
importante evitar que una categoria histérica tan importante se convierta en ing-
trumento de los «jovenes conservadores».
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BRINDIS POR LA MODERNIDAD*

Marshall Berman

Todos los hombres y mujeres del mundo comparten hoy una forma. de experien-
cia vital ~experiencia del espacio y el tiempo, del ser y de los otros, de las posibili-
dades y los peligros de la vida- a la que llamaré modernidad. Ser modernos es
encontrarnos en ‘un medio ambiente que nos promete aventura, poder, alegria,
crecimiento, transformacién de nosotros mismos y del mundo -y que al mismo
tiempo amenaza con destruir todo lo que tenemos, lo que sabemos, lo que somos.
Los ambientes y las experiencias modernas cruzan todas las fronteras de la geo-
grafia y la etnicidad, de las clases y la nacionalidad, de la religién y la ideologia: en
este sentido, puede decirse que la modernidad une a toda la humanidad. No obs-
tante, esta unién es paradéjica, es una unién de la desunién: nos arroja a un
remolino de desintegracion y reriovacion perpetuas, de conflicto y contradiccion,
de ambigiiedad y angustia. Ser modernos es ser parte de un universo en el que,
como dijo Marx “todo lo que es solido se evapofa en el aire”

Quienes estdn en el centro del remolino tienen el derecho de sentir que son los
primeros, y quiza los dnicos, que pasan por el: este sentimiento produjo numerosos
mitos nostalgicos sobre el premoderno Paraiso Perdido. Sin embargo, incontables
personas lo padecen desde hace unos quinientos afos. Y pese a que es probable que
muchas éxperimentaran Ja modernidad como uria amenaza radical a su historia y sus
tradictones, ella, en el curso de cinco siglos, desarrollé una historia fértil y una tradi-

»

. * Publicado en la revista mexicana Nexos, ntim. 89, mayo de 1985.
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cién propia. Mi intencién s analizar y trazar estas tradiciones para entender el modo
en que pueden aumentar y enriquecer nuestra propia modernidad, y en que forma
oscurecen o empobrecen nuestra idea de lo que es y puede ser la modernidad.
El remolino de la vida modema se alimenta de muchas fuentes: los grandes descubri-
mientos en las ciencias fisicas, que cambian nuestras imdgenes del universo y nues-
tro lugar en €l; la industrializacién de la produccion, que transforma el conocimiento
cientifico en tecnologia, crea nuevos medios humanos y destruye los viejos, acelera el
ritmo de la vida, genera nuevas formas de poder juridico y Jucha de clases; inmensos
trastornos demogréaficos, que separan a millones de personas de sus ancestrales
hébitats, arrojandolas violentamente por el mundo en busca de nuevas vidas; el
rdpido crecimiento urbano 'y con frecuencia cataclismico; sistemas de comunicacion
masivos, dindmicos en su desarrollo, que envuelven y unen a las sociedades y las
gentes mas diversas: estados nacionales cada vez mids poderoscs, que se estructuran
y operan burocrdticamente y se esfuerzan constanternente por extender sus domi-
nios; movimientos sociales masivos de la gente y de los pueblos, que desafian a sus
_gobernantes politicos y econdmicos, intentando ganar algin control sobre sus vidas;
y finalmente, un mercado mundial capitalista siempre en desarrollo y dristicamente
variable, que reline a toda esa gente e instituciones.

A los procesos sociales que dan vida a este remolino en el siglo XX y lo mantie-
nen en un estado de conversidn perpetua se los agrupd bajo el concepto de moder-
nizacion. Estos procesos histdrico-mundiales provocan una variedad sorprendente
de visiones e ideas que tienen como finalidad hacer del hombre y la mujer tanto
los sujetos como los objetos de la madernizacion, darles et poder para cambiar €l
mundo que los estd cambiando a ellos, permitirles entrar al remolino y que lo
hagan suyo. En el siglo pasado, estas visiones y valores se unieron libremente
bajo el nombre de modernismo. Este ensayo es un estudio de la dialéctica de la
modernizacién y el modernismo. .

A 1a espera de un asidero en algo tan vasto como la historia de la modernidad, la
dividi en tres fases. En la primera de ellas, la que va de principios del siglo XV1 a
fines del XVIII aproximadamente, la gente apenas experimentaba la vida moder-
na; no entendia qué era lo que los afectaba. Andaban a tlentas, desesperadamente,
en busca de un vacabulario; tenian poca ¢ ninguna idea de un publico 0 una comu-
nidad modernos, con el que podian compartir sus desgracias y sus esperanzas. La
segunda fase se inicia con la gran ola revolucionaria de la década de 1790. La
Revolucién Francesa y sus reverberaciones trajeron consigo, abrupta y dramati-
camente, un gran publico moderno. Este publico comparte la vida de una época
revolucionaria que genera trastornus explosivos en todas las dimensiones de la
vida personal, social y politica. Al mismo tiempo, el publico moderno del siglo XIX
recuerda todavia coma es la vida espiritual y material en un mundo que no es
moderno. Las ideas de modernizacion y modernismo surgen y se desarrollan a
partir de esta dicotomia interna, esa sensacion que proviene de vivir en dos mun-
dos al mismo tiempo. En el siglo XX, la tercera y ultima fase, el proceso de moder-
nizacidn se expande para abarcar todo el mundo, y la cultura mundial del moder-
nismo logra triunfos espectaculares en el arte y el pensamiento. Por otro lado, a
medida que el pablico moderno crece, se divide en multitud de fragmentos que
hablan idiomas extraordinariamente privados; la idea de modernidad, concebida
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de modo. fragmentario, pierde gran, parte de su vitalidad, resonancia y profundi-
dad, y mucho de su capacidad para organizar y dar un sentido a la vida de la gente,
Como consecuencia, ahora nos encontramos en el centro de una época moderna
que perdi¢ contacto con las rafces de su propia modernidad.

La arquetipica voz moderna de la primera fase de la modernidad, anterior a las
revoluciones francesa y estadounidense, es la de Jean-Jacques Rousseau. El es el
primero en usar la palabra medernista en la forma en que se empleard después
durante los siglos XTX y XX; también es la fuente de algunas de nuestras tra-
diciones modernas mas vitales, desde el ensuefio nostdlgico hasta el escrutinio
psicoanalitico y la democracia participativa. Como se sabe, Rousseau fue un hom-
bre profundamente atormentado. Gran parte de su angustia venia de fuentes
afines a su propia. intensidad; pero también, de su aguda respuesta a las condicio-
nes sociales que habrian de conformar millones de vidas. Rousseau asombré a
sus contempordneos al proclamar que ta sociedad europea estaba “al borde del
abismo”, en el principio de cambios profundamente revolucionarios. Para él, la
vida diaria en esa sociedad —en particular en Parfs, su capital- era un torbellino, fe
tourbillon social. ;Cémo podia el hombre moverse y vivir en ese torbellino?

En la novela romdntica de Rousseau, La nucva Elofsa, su joven héroe, Saint-Preux,
hace un movimiento exploratorio —arquetipico para millones de gentes en los

siglos futuros— del campo a la ciudad. Escribe a su amada Julie desde el fondo del

tonrbillon social y trata de comunicarle su asombro y su terror. Saint-Preux experi-
menta la vida de la ciudad como “un choque perpetuo entre grupos y faccicnes, un
permanente flujo y reflujo de prejuicios y opiniones en conflicto. Toda la gente estad
¢n constante contradiccién consigo misma”, y "todo es absurdo, pero nada escan-
daliza, porque todos estin acostumbrados a todo”. Es un mundo en el que "lo
bueno; lo malo, lo hermosa, lo feo, ta verdad, la virtud, solo tienen una existencia
local y limitada”. Se ofrecen multitud de experiencias pero el que quiera disfrutar-
las “debe ser mids flexible que Alcibiades, estar preparado para intercambiar sus
principios con'la audiencia, para adaptar su espiritu a cada paso”. o

“Después de algunos meses en este ambiente, empiezo a sentir la ebriedad en
la que te sumerge esta agitada y tumultuasa vida. Toda esta multitud de objetos
que pasan frente a mis ajos me marea. Entre todas las cosas que me sorprenden,
no hay ninguna que me llegue al corazén; sin embargo, todas Juntas perturban
mis sentimientos, me hacen olvidar lo que soy y a quien pertenezco”. Saint-Preux
reafirma su compromiso con su primer amor, pero al mismo tiempoe advierte que
"hoy.no sé lo que amaré mafana”. Desea desesperadamente algo solido a que
asirse, pero “s6lo veo fantasmas que me sorprenden, y en cuanto trato de alcan-
zarlos desaparecen”. Esta atmdsfera —de agitacion y turbulencia, mareo y ebrie-
dad, expansion de nuevas experiencias, destruccién de los limites morales y ata-
duras personales, fantasmas en la calle y en el alma- es ta atmodsfera en que nace
la sensibilidad moderna,

Si nos adelantames unos cien afios o més y tratamos de identificar el ritmo y el

timbre distintivos de la modernidad del siglo XIX, la primera cosa que notamos es

el nuevo panorama, altamente diferenciado y dindmico, en el que se desarrolla la
experiencia moderna. En un paisaje de mdquinas de vapor, fibricas automdticas,
vias de tren, enormes zonas industriajes; de ciudades hormigueantes que crecen
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durante la noche, a menudo con espantosas consecuencias humanas; df.! periéc'il-
cos, telegramas, teléfonos vy otros medios masivos que cada_ dia comumca.n mds;
de poderosos estados nacionales y acumulaciones multinac:onal.es d'e capital; de
movimientos sociales masivos que luchan contra estas modernizaciones prove-
nientes de arriba, con sus propias formas de modernizacion, desde abajol; d_e un
mercado mundial siempre en aumento que lo abarca todo, capaz de?l‘ crecimiento
mds espectacular, capaz de ahuyentar el desperdicio y la deva'stncxon, capaz de
todo excepto de estabilidad y solidez. Todos los grandes modernistas del s1gllo XIX
atacan con vehemencia este medio ambiente y se esfuerzan por destruirlo o
hacerlo estallar deécle dentro; no obstante, se sienten sumamente cémodos .en él,
atentos a sus posibilidades, afirmativos, incluso en sus negac:mnes' mas radicales,
juguetones e irénicos incluso en los momentos mds serios e mt'ensos.

Para sentir la complejidad y riqueza del modernismo del siglo XIX y de las
unidades que le infunden su diversidad, hay que escuchar brevemente a dos de
sus voces mds importantes: Nietzsche, a quien se lo considera por lo gene.ral
como una fuente importante del modernismo de nuestra época, y a Marx, a quien
rara vez se Io asocia con alguna especie de modernismo.

Este es Marx, hablando un extrafio y poderoso inglés en Londres, 1856. “Las
llamadas revoluciones de 1848 no Fueron sino pobres incidentes - comienza-, peque-
fias fracturas y fisuras en la costra seca de la sociedad europea. Pero denunciaron
el abismo. Debajo de la aparente superficie sélida, traicionaron océanos de mater:f
liquida, que sélo necesitaban expandirse para fragmentar continentes de roca dura”.
Las clases gobernantes de la década reaccionaria de 1850 dicen al munc}o que todo
es solide otra vez; pere no queda muy claro si siquiera ellos lo creen asi. De hecho,
dice Marx, “la atmasfera en la que vivimos pesa sobre nosotros con una fuerza de
20.000 libras, pero ;se siente acaso?”. Uno de los propésitos més ‘apremiantgs de
Marx era que la gente “la sintiera”, por esta razén expresa sus 1deasi rlnedlante
imagenes tan extrafias e intensas ~abismos, temblores, crupciones’ valcanicas, una
aplastante fuerza de gravedad-, imigenes que resonaran todavia inuchas veces
en nuestro propio arte y pensamiento modernistas. Prosigue Marx: Hay un §ran
hecho, caracteristico de nuestro siglo XIX, que ningan partido se atreve a negar. El
hecho basico de la vida moderna, como lo experimenta Marx, es que la base de la
vida es radicalmente contradictoria: * Por un lado, en la vida industrial y cientifica se
ha iniciado una variedad de fuerzas que ninguna época de la historia humana sospe-

ché. Por el otro, hay sintomas de decadencia que rebasan con mucho los horrores -

de los viltimos tiempos del Imperio Romano. En nuestros dias, tml:lo parece estaf
impregnado de su contrario. A la maquinaria que tiene el maravilloso poder de
acortar y fructificar la labor humana la mantenemos hambrienta y con excesa de
trabajo. Las novedosas fuentes de riqueza se convierten en fuentes de deseo me-
diante un extrano hechizo. Las victorias del arte parecen comprarse con la perdida

L
del cardcter. Al mismo tiempo que los amos dominan la naturaleza, ¢l hombrg, &

parece estar encadenada a otros hombres o a su propia infamia. Inclusive la luz_
pura de la ciencia parece incapaz de brillar en otra parte que no sea en el oscurg
fondo de la ignorancia. Pareciera que la finalidad de nuestros mlventos Y progresos
es dar vida intelectual a las fuerzas materiales y reducir la vida humana a una
fuerza material”. Estas miserias y misterios tlenan de desesperacion a muchos
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modernos. Algunos se liberan de las artes modernas con el fin de eliminar los
conflictos modernos”; otros intentardn equilibrar el progreso de la industria con una
regresion neofeudal o neoabsolutista en la-politica. Sin embargo, Marx proclama
una fe paradigméticamente modernista: “Por nuestra parte, no confundimos el es-
piritu astuto que marca todavia todas estas contradicciones. Sabemos que para
trabajat bien... las nuevas fuerzas de la sociedad quieren ser dominadas por nuevos
hombres -y eso es lo que son los trabajadores. Son una invencién de los tiempos
modernos tanto como la maquinaria misma”. Asi, una clase de “hombres nuevos”,
hombres totalmente modernos, serd capaz de resolver las contradicciones de la
modernidad, de superar las aplastantes presicnes, sacudidas, hechizos malignos,
abismos personales y sociales, en cuyo centro estan obligados a vivir todos los
hombres y mujeres modernos. Después de esta afirmacién Marx se vuelve
abruptamente juguetén y relaciona su visién del future con el pasado ~con el folklo-
re inglés, con Shakespeare: “En los signos que aturden a la clase media, la aristocra-
cia y los profetas pobres de la regresion, reconocemos a nuestro valiente amigo
Robin Goodfellow, el viejo topo capaz de escarbar la fierra con gran rapidez, ese
valioso pionero —la Revolucion- ~.

Los escritos de Marx son famosas por sus finales. Pero si lo vemos como a un
modernista, notaremos el movimiento dialéctico que subyace y anima su pensa-
miento, un movimiento abierto que fluye contra la corriente de sus propios con-
ceptos y deseos. Asi, en el Manifiesto comuniste vemos que el dinamismo revolu-
cionario que ha de derribar a la burguesia moderna surge de los impulsos y nece-
sidacles mds profundos de la propia burguesia: "La burguesia no puede existir sin
revolucionar constantemente las herramientas de produccidn, y con ellas las rela-
ciones de produccién, y después todas las relaciones de la sociedad... La altera-
cion constante de la produccidn, el desorden ininterrumpido de todas las relacio-
nes sociales, la agitacion e incertidumbre permanentes, distinguen a la época
burguesa de las anteriores”.

Esta es probablemente la visidn definitiva del medio ambiente moderno, el que
desde la época de Marx hasta nuestros dfas engendrd una sorprendente plenitud
de movimientos modernistas. La vision se desarrolla: "Todas las relaciones fijas,
estancadas, con su antigua y venerable sucesidn de prejuicios y opiniones, se
desechan, y todas las recién formadas pierden actualidad antes de cosificarse.
Todo lo que es sdlido se evapora en el aire, todo lo que es sagrado se profana, y los
hombres, al final, tienen que enfrentarse a... las condiciones reales de sus vidas y
sus relaciones con sus semejantes”.

Asi, el movimiento dialéctico de la modernidad se vuelve, irdnicamente, en contra
de su primer promotor, la burguesia. Pero no se detiene ahi: al final, todos los
movimientos modernos estan encerrados en este ambiente —incluyendo el de Marx.
Supongamaos, como lo hace Marx, que las formas burguesas se descomponen y que
en el poder se agita un maovimiento comunista: ;qué evitard que esta nueva forma
social comparta el destino de su predecesor y se evapore en el aire moderno? Marx
comprendid la cuestién y sugirié algunas respuestas. Una de las virtudes distintivas
del modernismo es que sus preguntas quedan en el aire mucho tiemnpo después de
que las. mismas preguntas y sus respuestas abandonan la escena.

Si nos adelantamos un cuarto de siglo, hasta Nietzsche, en la década de 1880,
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encontraremos prejuicios, alianzas y esperanzas diferentes aunque con una voz y
un sentimiento similares hacia la vida moderna. Para Nietzsche como para Marx,
las corrientes de la historia moderna eran irénicas y dialécticas: de este modo los
ideales cristianos de la integridad del alma y la voluntad de verdad reventaron al
cristianismo, El resultado fue lo que Nietzsche llams la muerte de Dios” y “la
llegada del nihilismo®. La humanidad moderna se encontré en medio de una gran
ausencia, un vacio de valores y, sin embargo, al mismo tiempo con una abundan-
cia de posibilidades. En Mis alld del bien y del mal (1882} encontramos, como en
Marx, un mundo en el que todo estd impregnado de su contrario: “En estos puntos
cruciales de la historia, se encuentran yuxtapuestos y confundidos entre si una
especie de ritmo magnifico, multiple en rivalidad con el desarrollo, y una destruc-
cion y autodestruccidn enormes, debidas a egoismos violentamente opuestos
entre si, que estallan, luchan por el sol y la luz, incapaces de encontrar cualquier
tipo de limitacién, de control, de consideracién dentro de la maoral que tienen a su
disposicién... Nada sin "motivos”, ya no mds firmulas comunes; una nueva alian-
za de malas interpretaciunes y falta de respeto mutuos; decadencia, vicios y los
deseos mds supremos burdamente unidos entre si, el genio de la raza fluyendo
sobre las cornucopias del bien y el mal; utia simultaneidad fatal de primavera y
otofio... Una vez mas estd el peligro madre de la moral —un gran peligro- pero que
se desplaza hacia el individuo; hacia lo méds cercano y lo méds querido, hacia la
calle, hacia nuestros propios hijos, nuestro corazén, nuestros rincones interiores
mds secretos del deseo y la voluntad.”

En Hempos como éstos, “el individuo se atreve a individualizarse”. Por otro lado,
ese individuo necesita desesperadamente de sus propias leyes, de habilidad y
astucia para conservarse, exaltarse, despertar y liberarse. Las posibilidades son
grandiosas y aciagas a un tiempo. “Nuestros instintos pueden dirigirse ahora en
cualquier direccidn, nosotros mismes somos una especie de caos”. La idea que
tiene el hombre moderno de si mismo y de su historia “significa realmente un
instinto para toda, un gusto y una lengua para tode”. Desde esta perspectiva se
abren muchos caminos. ;Cémo hardn los hombres y mujeres modernos para
encontrar los recursos adecuados con los cuales enfrentarse a su “todo”? Nietzsche
observa que ya hay bastantes pusildnimes cuya solucién al caos de la vida moder-
na es dejar de vivir: para ellos "ser mediocre es la Gnica moral que tiene sentide”.

Hay otro tipo de individue moderno que se entrega a la parvdia del pasado:
“necesita la historia porque ella es ef almacén en el que se guardan todos los
trajes. Se da cuenta de que ninguno le queda a la medida” -ni el primitivo, ni ¢l
clasico, ni el medieval, ni el vriental-, "de mode que se prueba mas y mas”, inca-
paz de aceptar que un hombre moderno “nunca puede verse realmente bien
vestido®, porque ningun papel social de los tiempos modernos podrad ajustar nun-
ca a la perfeccién. La posicion de Nietzsche hacia los peligros de la modernidad es
aceptarlos con entusiasmo: “Nosotros los modernos, nosotres los semibdrbaros.
Estamos en medio de la gloria s6lo cuando estamos mds cerca del peligro. El unico
estimulo que nos agrada es lo infinito, lo inconmensurable”. Sin embargo, Nietzsche
no quiere vivir permanentemente rodeado de ese peligro. Tiene tanta fe en una
nueva clase de hombres como Marx =”El hombre del manana y pasado mafana“-
quien, "oponiéndose a su presente”, tendra el coraje y la imaginacion para “crear
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nuevos valores” que el hombre y la mujer modernos necesitan para guiar su paso
por tos peligrosos infinitos en que viven.

Lo sobresaliente de esa voz que comparten Marx y Nietzsche no es solamente
su prisa, su vibrante energia, su riqueza imaginativa, sino también sus rapidos y
drésticos cambios en el tono y la inflexién. Una rapidez que se vuelca sobre la voz
misma y niega de pronto todo lo que ha dicho, transforméndolo en una gran
variedad de voces arménicas, disonantes, voces que se extienden mds alld de sus
capacidades en una diversidad interminable y que expresan y comprenden un
mundo en el que todo estd impregnado de su contrario y en el que “todo lo que es
s6lido se evapora en el aire”, Esta voz resuena al mismo tiempo con conocimiento,
burla, complacencia y desconfianza de sf misma. Es una voz que conace el dolor y
el miedo, pero cree en su poder para vencerlos. En todas partes hay graves peli-
gros que pueden atacar en cualquier momento, pero ni siquiera las heridas mds
profundas pueden detener el flujo y reflujo de su energia, Resulta irénico y contra-
dictorio, polifénico y dialéctica, denunciar a la vida moderna en nombre de los
valores que la modernidad misma ha creado, esperando —a menudo contra la
esperanza— que las modernidades de mafana y de pasado mafiana restanien las
heridas del hombre y la mujer modernos de hoy. Todos los grandes modernistas
del siglo XIX espiritus tan diversos como Marx y Kierkegaard, Whitman e [bsen,
Baudelaire, Melville, Carlyle, Rimbaud, Strindberg, Dostoievski, y muchas mas
hablan en ese ritmo y esa intensidad.

;Qué fue del modernismo det siglo XIX en el siglo XX? De alguna manera, pros-
perd y crecié mds alld de sus mds desenfrenadas esperanzas. En la pintura y Ia
escultura, la poesia y la novela, el teatro y la danza, la arquitectura y el disefio, en
el conjunto completo de los medios electrénleos y en una amplia variedad de
disciplinas cientificas que ni siquiera existian hace cien ahos, nuestro siglo ha
producido una plenitud sorprendente de trabajos ¢ ideas de la mds alta calidad. El
siglo XX puede muy bien ser el mds luminosamente creativo en la historia del
mundo, no s6lo porque sus energias creativas se revelaron en todas partes del
mundo: El brillo y la profundidad del modernismo actual —que vive en las abras de
Grass, Garcia Marquez, Fuentes, Cunningham, Nevelson, Di Suvero, Kenzo Tange,
Fassbinder, Herzog, Sembene, Robert Wilson, Philip Glass, Richard Foreman, Twyla
Tharp, Maxine Hong Kingston, y muchos mas que nos rodean- nos dan mucho de
que estar orgullosos, en un mundo en el que hay tambien mucho de que avergon-
zarse y atemorizarse. Adn as{, me parcce que no sabemos usar nuestro moder-
nismo, hemos perdide o roto la relacién entre nuestra cultura y nuestras vidas.
Jacksen Pollock imaginé sus pinturas goteadas como bosques en los que los es-
pectadores podrian perderse {y por supuesto encontrarse); pero hemos perdido
principalmente el arte de integrarnas a la pintura, de reconocernos como partici-
pantes y pratagonistas del arte y el pensamiento de nuestra época. Nuestro sigio
produjo un arte moderno espectacular; pero pareciera que hemos olvidado cémo
cornprender la vida moderna generadora de este arte. El pensamiento moderno
desde Marx y Nietzsche se desarrulld de muchas maneras, pero nuestra concep-
cion de la modernidad parece haberse estancado y retrocedido.

Si escuchamos con atencién las opiniones de los escritores y pensadores det
siglo XX sobre la medernidad y las comparamos con las de hace un siglo, encon-
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traremos una simplificacién radical de la perspectiva y una reduccidn de la varie-
dad imaginativa. Nuestros pensadores del siglo XIX eran tanto entusiastas como
enemigos de la vida moderna, y lucharon exhaustivamente con sus ambigiieda-
des y contradicciones; sus autoparodias y tensiones interiores eran algunas de las
fuentes principales de su poder creativo. Sus sucesores del siglo XX hacen
polarizaciones més rigidas y generalizaciones categéricas. Se considera a la mo-
dernidad con un entusiasmo ciego y acritico, o se la condena con una lejania y un
desprecio olimpicos: en cualquier caso, se concibe como un monelito cerrado,
incapaz de ser moldeado o transformado por el hombre moderno. Las visiones
abiertas de la vida moderna fueron suplantadas por visiones cerradas.

Las polarizaciones bisicas se realizaron a principios de nuestro siglo. Aqui estan
los futuristas italianos, partidarios apasionados de la modernidad en los afos pre-
vios a la primera guerra mundial: “Camaradas, el progreso triunfal de la ciencia
vuelve inevitables los cambios en la humanidad que abren un abismo entre estos
dociles esclavos de la tradicion y nosotros, los mondemos libres que confiamos en el
radiante esplendor de nuestro futuro”. No hay ambigiiedad en esto, Ja tradicién —
todas las tradiciones del munde juntas- equivale simplemente a una esclavitud
déxil y la modemidad equivale a libertad, no hay cabos sueitos. "{Tomen sus pigue-
tas, hachas y martillos y destruyan. destrocen las ciudades venerables sin piedad!
iAdelante, prendan fuego a los estantes de las bibliotecas! jDesvien las aguas de los
canales para inundar los museos!... Déjenlos llegar, los felices incendiarios con los
dedos carbunizados! jAqui estin! jAqui estdn!® Marx y Nietzsche también podrian
regocijarse con la destruccién modemna de las estructuras tradicionales; pero sa-
bian cual era el costo humano de este progrese, ¥ que la modernidad tenia que
andar un buen trecho antes de que sanaran sus heridas. "Cantaremos a las grandes
multitudes entusiasmadas con el trabajo, el placer y la huelga; cantaremaos a las
comentes multicolores, polifdnicas de la revolucién en las capitales modernas; can-
taremos al fervor nocturno de los arsenales y astilleros que resplandecen con vio-
lentas lunas eléctricas; voraces estaciones ferroviarias que devoran serpientes
emplumadas de humo, fibricas colgadas de las nubes mediante las lineas torcidas
de su humo, puentes que detienen los ffos como gimnastas gigantes, refulgentes al
sol con el brillo de un cuchillo; vehiculos aventureros de vapor... locomotoras am-
plias... y la lustrosa luz de sus aviones (etcétera, etcétera)”. _

Setenta aios mds tarde, todavia podemos sentimos agitados por el entusiasmo
y el vigor jovial de los futuristas, por su deseo de mezclar sus energias con la
tecnologia moderna y de crear un mundo nuevo jPero faltan tantas cosas en este
mundo nuevo! Podemos verlo inclusive en esa metdfora maravillosa “las comentes
multicolores, polifénicas de la revolucion”. Experimentar un trastorno politico de
manera estética (musical. pictérica) significa una expansion real de la sensibilidad

humana. Por otra parte, ;que le sucede a toda la gente arrastrada por esas corrien- |

tes? Su experiencia no forma parte del cuadro futurista. Parece que algunos sen-

timientos hurmanos mueren mientras las maquinas nacen. De hecho, en la escritu-
ra futurista posterior “buscamos la creacion de un tipo inhumano en el que el |

sufrimiento moral, la bondad del corazdn, el afecto y el amor, 2505 venenes corro-
sivos de la energia vital, interruptores de nuestra poderosa electricidad corporal,
sean abolidus”. Con esta observacion, fos jévenes futuristas se lanzaron
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ardientemente a lo que llamaron “la guerra, vinica higiene del mundo”, en 1914.
Dos afios mds tarde, sus dos espiritus mas creativos —el pintor y escultor Umberto
Boccioni y el arquitecto Antonio Sant’Elia~ fueron asesinados por las méquinas
que tanto amaban. El resto sobrevivié para convertirse en peones culturales de
los molinos de Mussolini, pulverizados por la mano muerta de! futuro.

Los futuristas llevaron la celebracién de la tecnologia moderna a un extremo
grotesco, autodestructivo, que asegurd que sus extravagancias no se repetirian
nunca. Pero su romance acritico con las mdquinas, unido a su lejania de la gente,
reencarnaria en formas menos extrafias y mis duraderas. Este tipo de modernismao
lo encontramos después de la primera guerra mundial en las refinadas formas de la
“madquina estética”, los sermones tecndcratas de la Bauhaus, Gropius y Mies van
der Rohe, Le Corbusier y Léger, el Balet Mecinico. Lo encontramos nuevamente
después de otra guerra mundial, en las rapsodias de alta tecnologia de Buckminster
Fuller y Marshall McLuhan y en Fulnre Shock de Alvin Toffler. En Understanding Media
de McLuhan, publicado en 1964: "Mediante la tecnologia, la computadora promete,
en resumen, una condicidn pentecostal de entendimiente y unidad universales. El
siguiente paso logico pareceria ser.. .evitar los idiomas en favor de una conciencia
cosmica general... La condicién de "ingravidez” que segtin los bidlogos promete una
inmortalidad fisica, podria ser el paralelo de la condicién de falta de discurso que
podria otorgar una perpetuidad de armonia y paz colectiva®.

Este modernismo subyace a los modelos de modernizacion que los cientificos
sociales estadounidenses de la posguerra, trabajando a menudo para gobiernos
pradigos y con subsidios de apoyo, desarrollaron para exportar al Tercer Mundo.
Aqui, por ejernplo, hay un himne a la fabrica moderna, compuesto por el psicdlogo
social Alex Inkeles: “Una fdbrica dirigida por politicas modernas de direccién y
personal proporcionard a sus trabajadores un ejemplo de comportamiento racio-
nal, balance emocional, comunicacién abierta y respeto a las opiniones, los senti-
mientos y la dignidad del trabajador, que puede ser un ejemplo poderoso de los
principios y prdcticas de la vida moderna'”. '

Los futuristas deplorarian la baja intensidad de esta prosa, pero seguramente
estarian encantados con la vision de fébrica como ser humano ejemplar que los
hombres y mujeres deberfan tomar como modelo para sus vidas. El ensayo de
Inkeles se titula "The Modernization of Man” y se propone demaostrar la impor-
tancia del deseo y la iniciativa humana en la vida moderna. Pero su problema, y el
problema de todos los modernismos en la tradicidn futurista, es que al Jugar las
maquinas y los sistemas mecdnicos todos los papeles principales -asi como la
fabrica es el tema de la cita superior-, al hombre moderno le queda muy poco por
hacer, tan sélo adaptarse.

Si nos vamos al polo opuesto del pensamiento del siglo XX, a aquel que da un
“iNo!” decisivo a la vida moderna, encontramos una visién sorprendentemente
similar a Ja de los futuristas. En el auge de L ética protestante y ¢f espiritu del capitalismo,
escrito en 1904 por Mas Beber, todo el "poderoso cosmos del orden econdmico
moderno” es considerado coma una “jaula de hierro”. Este orden inexorable, capi-
talista, legal y burocritico, “determina el destino del hombre hasta que se queme la
iltima tonelada de carbén fosilizado”. Marx y Nietzsche ~y Tocqueville y Carlyle y
Mill y Kierkegaard y todos los otros grandes criticos del siglo ya entendieron tam-
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bién los modos en que la tecnologia moderna y la organizacion social determinaban
el destino del hombre. Pero todos pensaban que los individuos modernos tenian la
capacidad suficiente para entender su destino y luchar contra él. Por tanto, incluso
en medio de un presente desdichado, podian imaginar un futurc promisorio. Los
criticos de la modernidad del siglo XX carecen casi por completo de esta simpatia
por, ¥ fe en, sus semejantes modernos. Para Beber, sus contemporaneos no 50~n
otra cosa que “especialistas sin espiritu, sensualistas sin corazon; y esta carencia
aparece en la ilusién de que se ha alcanzado un nivel de desarrollo nunca antes
abtenido por la humanidad”. Asi, la sociedad modema no solo estd encerrada.en
una jaula, sino que toda la gente que estd dentro vive determinada por sus rejas;
somos seres sin espiritu, sin corazdn, sin identidad personal o sexual (“esta caren-
cia.., aparece en la ilusitn de lo que efla ha logrado...”) —casi podriamos decir sin ser.
Aqui como en las formas tecnopastorales y futuristas del modernismo, el hombre
moderno como sujeto —como ser viviente capaz de respuesta, juicio y accion en y
sobre el mundo- ha desaparecido. Irénicamente, los criticos del siglo XX de la “jaula
de hierro” adoptan la perspectiva de los guardianes de la jaula: coma Jos que estdn
dentro carecen de libertad interior o de dignidad, la jaula no es una prisidn; sélo les
proporciona el vacio que anhelan y necesitan?,

Weber tuvo poca fe en su pueblo, pero todavia menos en sus clases gobernantes,
va fueran aristocrdticas o burguesas, burocraticas o revolucionarias. Asi su posi-
cién politica por lo menos en los tltimos afios de su vida fue un liberalismo perpetua-
mente en pie de lucha. Pero cuando la distancia y el desprecio de Weber por los
hombres y mujeres modernos se separaron de su escepticisma y su perspectiva
critica, el resultado fue una politica muy a la derecha de la politica propia de Weber.
Muchos pensadores del siglo XX vieron las cosas de este modo: las masas
hormigueantes que nos presionan en la calle y el Estado no tienen una sensibilidad,
espiritu o dignidad como la nuestra: ;jno es absurdo, entonces, que estos hombres-
masa (“huombres huecos”) debieran tener no sola el derecho a gobernarse sino
también, a través de sus mayorias, el poder para gobernarnos? En las ideas y
gestos intelectuales de Ortega, Spengler, Maurras, T. S. Eliot y Allen Tate, vemos
como los mandarines modernos y los supuestos aristéeratas de la derecha del sigle
XX se aprapian, distorsionan y magnifican la perspectiva neo-olimpica de Weber.

Lo mas sorprendente y perturbador es el grado en que esta perspectiva praospe-
ré entre algunos de los demdcratas de la reciente Nueva lzquierda. Esto es lo que
sucedid, por lo menos durante un tiempo, a fmales de la década de 1960, cuando E!
hombre wnidimensional de Herbert Marcuse se convirtié en el paradigma dominante
del pensamiento critico. Seglin este paradigma, tanto Marx como Freud son
obsoletos; el estado de “administracién total” no sdlo abobd las luchas sociales y
de clase, también los conflictos y contradicciones psicolégicas. Las masas no tie-
nen Yo ni Ello, sus almas estdn desprovistas de tensién o dinamismo interno: sus
ideas, sus necesidades, incluso sus suefios “no les pertenecen”. Sus vidas interio-
res estin “totalmente administradas”, programadas para producir exactamente
esos deseos que pueden satisfacer el sistema social y nada mnas. “Los pueblos se
reconocen a Si MISMOS POr Sus mercancias; encuentran su alma en sus automovi-
les, aparatos de sonido, casas de dos pisos, equipos de cocina“™.

La modernidad estd constituida por sus mdquinas, de las que los hombres y mu-
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jeres modernos son metas reproducciones mecénicas. Este es un refran familiar al
siglo XX que comparten tanto los que aman al mundo moderno, como los que lo
aborrecen. También es un disfraz de Ia tradicién moderna del siglo XIX en cuya
srbita decia moverse Marcuse, ta tradicion critica de Marx y Hegel. lnvaocar a estos
pensadaores mientras se rechaza su visién de la historia como una actividad inquie-
ta, una contradiccion dindmica, una lucha y un progreso dialécticos, significa retener
poco Menos que sus nombres. Mientras los jovenes radicales de la década de los
sesenta luchaban por cambios que permitieran a la gente controlar sus vidas, el
paradigma «unidimensional» proclamaba que ningin cambio era posible v que es-
tas gentes ni siquiera estaban realmente vivas. A partir de este punto se abrieron
dos vertientes. Una era la bisqueda de una vanguardia totalmente “fuera” de la
saciedad moderna: “el sustrato de naufragos y extranjeros, explotades y persegui-
dos por otras razas y otros colores, desempleados e inttfles™. Estos grupos, de los
ghettos de Estados Unidos o las carceles del Tercer Mundo, podian clasificarse
como la vanguardia revolucionaria por permanecer supuestamente intacta al beso
de la muerte de 1a modernidad. Por supuesto, esa biisqueda esta condenada a la
futilidad. Nadie esta o puede estar “fuera” del mundo contempordneo. Para los
radicales que entendieron esto, aunque se tomaran en serio el paradigma
unidimensional, lo dnico que quedaba era la esterilidad y la desesperacion.

La atmésfera volatil de la década de los sesenta generd un cuerpo enorme y vital
de pensamiento y controversia sobre el significado dltimo de la modernidad. Gran
parte de lo mis interesante de éste gird alrededor de la naturaleza del modernismo.
Et modernismo de los afios sesenta puede dividirse aproximadamente en tres ten-
dencias, basadas en sus actitudes hacia la vida moderna coma un tedo: afirmativa,
negaliva y apartada. Esta divisién puede sonar muy dristica, pero las actitudes
recientes hacia la modernidad tienden, de hecho, a ser cada vez mas drasticas y
simples; menos sutiles y dialécticas que las del siglo pasada.

El primera de estos modernismos, el que lucha por alejarse de la vida moderna, lo
defendieron enérgicamente Roland Barthes en la literatura y Clement Greenberg
en las artes visuales, Greenberg alegaba que ¢l tnico interés legitimo del arte
modernista era el arte mismo; ademas, el unico enfoque correcto de un artista en
cualquier forma o género determinados era la naturaleza y los limites del género: el
medio es el mensaje. Asi, por ejemple, el dnico sujete permisible para un pintor
modernista era lo plano de la superficie (lienzo, etc.) en la que se realiza la pintura,
ya gue "io plano es unico y exclusivo del arte”. Ei modernismo era, entonces, la
bisqueda de un objeto de arte puro, cuya referencia fuera el misma. Y esa era todo:
no existia una relacién propia entre el arte moderno y la vida social moderna. Barthes
situd esta ausencia bajo una luz positiva, heroica: el escritor moderno “le da la
espalda a la sociedad y se enfrenta al mundo de los objetos sin pasar por ninguna de
las normas de la vida social o de la historia”, E] modernismo surge asi como un gran
intento por liberar a los artistas modernos de las impurezas y vulgaridades de la
vida moderna. Muchos escritores y artistas —e incluso criticos de arte y literatura—
agradecen a este modernismo el establecer la autonomia y dignidad de sus voca-
clonés. Sin embargo, muy pocos artistas o escritores modernos se han quedado con
este modernismo por mucho tiempo: un arte sin sentimientos personales o relacio-
nes suciales es propenso a la aridez después de un tiempo. La libertad que confiere
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es la libertad de una tumba hermosamente realizada y perfectamente sellada.

Habla también la visién del modernismo como revolucién permanente e inter-
minable contra la totalidad de la existencia maderna: era “una tradicién de tradi-
cién vencida” {Harold Rosenberg), “una cultura adversaria” (Lionel Trilling), una
“cultura de negacitn” (Renato Poggioli). La obra de arte moderna “nos molesta
con su agresiva estupidez” {Leo Steinberg). Busca la destruccién violenta de todos
nuestros valores, y le importa poco la reconstruccion del mundo que destruye.
Esta imagen adquirfd fuerza y crédito conforme progress la década de los sesenta
y se agité el clima politico: en algunos circulos, “el modernismo” se convirtié en
una palabra clave para todas las fuerzas en conflicto®.

Esto obviamente tiene parte de verdad, pero deja muchas cosas de lado. Des-
carta el gran romance de la construccién, una fuerza crucial en el modernismo de
Carlyle y Marx, Tatlin y Calder, Le Corbusier y Frank Lloyd Wright, Mark di Suvero
y Robert Smithson. Descarta toda la fuerza positiva y conservadora de la vida que
en los grandes modernistas esta siempre relacionada con ataque y rebeldia: la
alegria erética, la belleza natural y la ternura humanas de D. H. Lawrence, siem-
pre atrapadas €n un abrazo moral con su rabia y desesperacién nihilistas, las
figuras del Guernica de Picasso, luchando por mantener viva a la vida misma, al
mismo tiempo que atllan su muerte; los viltimos coros triunfales de A Love Supreme
de Coltrane; Alyosha Karamazov, en medio del caos y la angustia, besando y
abrazando a la tierra; Moily Bloom llevande a su fin el arquetipo del libro modernista
can un “si, dije si quiero, si “.

Adn hay otra dificultad en la idea del modemismo como un conjunto de proble-
mas: tiende a plantear un modelo de la sociedad moderna como si carcelera de
problemas en sf misma. Elimina todos los “disturbios ininterrumpidos de las relacio-
nes saciales, la incertidumbre y agitacion permanentes” que fueron hechos bésicos
para la vida moderna durante doscientos afios. Cuando los estudiantes de la Uni-
versidad de Colombia se rebelaron en 1968, algunos de sus profesores conservado-
res describieron la accidn como “modernismo callejero”. Supuestamente las calles
tendrian que ser ardenadas y tranquilas —jpese a estar en el centro de Manhattan!-
si la cultura moderna hubiera alejado a ios jovenes de ellas y los hubiera confinado
a los salanes de clase y las bibliotecas universitarias y a los Museos de Arte Moder-
no. Si los profesores hubieran aprendido sus propias lecciones, recordarian que
buena parte del modernisme -Baudelaire, Baccioni, Joyce, Mayakovsky, Léger, y
otros- se alimento del problema real en las calles modernas y transformo su ruido

y disonancia en belleza y verdad, irénicamente, la imagen radical del modernismo™4$#

como subversioén pura ayudo a fomentar la fantasin neoconservadora de un mun-

do purificado de subversion modernista. “El modernismo ha sido el seductor”, .

escribié Daniel Bell en The Cudtural Contradictions of Capitalism. “El movimiento mo-

derno interrumpe la unidad de ta cultura, sacude ia “cosmologia racional” que .
subyace a |a perspectiva burguesa del mundo como una relacién ordenada entre, |
el espacio vy el tiempo”, etc, ete. Si la serpiente modernista pudiera ser expulsada §

del jardin moderno, el espacio, el tiempo y el cosmos se enmendarian. Entonces,

presumiblemente, volveria una edad de oro tecnopastoral y los hombres y las- ]

mdquinas unidos serian felices para siempre.
La visién afirmativa del modernismo la desarrolld, en la década de los sesenta,
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un grupo heterogéneo de escritores, incluyendo a John Cage, Lawrence Alloway,
Marshall McLuhan, Leslie Fiedler, Susan Sontag, Richard Poirler, Robert Venturi,
Coincidia vagamente con el surgimiento del arte popa principios de esa década.
Sus temas principales eran que debemos “despertar a la vida que estamos vivien-
do” (Cage), y “cruzar la frontera, cerrar ia brecha” (Fiedler)". Esto significaba, en
principio, romper con las barreras existentes entre el "arte” y otras actividades
humanas como el entretenimiento y la tecnologia industrial, la moda y el disefio, la
politica. También animaba a los escritores, pintores, bailarines, compositores y
cineastas a trabajar juntos en las producciones y realizaciones de comunicacién
mixta que crearfan artes mds ricas y multivalentes.

Para estos modernistas, que algunas veces se autedenominan “posmodernistas”,
el modernismo de forma pura y el de rebelién eran ambos demasiado reducidos,
demasiados hipderitas y demasiado limitantes para el espiritu moderno. Su ideal
era abrirse a la inmensa variedad y riqueza de las cosas materiales e ideas que
trajo consigo el mundu moderno. Trajeron nuevos aires e ingenuidad a un ambien-
te cultural que en Ja década de los cincuenta se habia vuelto insoportablemente
solemne, rigido y cerrado. EIl modernisme pop recreé la apertura hacia el mundo,
la generosidad de algunos grandes modernistas del pasado —-Baudelaire, Whitman,

" Apollinaire, Mayakovsky, William Carlos Williams. Pero si este modernismo igua-

16 su simpatia imaginativa, en cambio nunca aprendlé a rescatar su tono critico.
Cuando un espiritu creativo como John Cage acepta el apoyo del sha de Irdn y
realiza especticulos modernistas a pocos kildmetros de donde gritan y mueren
mnuchos prisioneras politicos, el fracaso de la imaginacion moral no es sélo suyo. El
problema fue que el modernismo pop nunca desarrollé una perspectiva critica
que esclareciera el punto en el que debia detenerse la apertura hacia el mundo
moderno, y el punto en que el artista moderno tiene que ver y decir que algunos
poderes de este mundo deben desaparecer’.

Todos los modernismos y antimodernismos de la década de los sesenta se es-
tropearon severamente, pero su clara plenitud, junto con su intensidad y viveza
de expresion, generaron un idioma comGn, un ambiente vibrante, un horizonte
compartido de experiencia y deseo. Todas estas visiones y revisiones de la mo-
dernidad fueron orientaciones activas hacia la historia, intentos por relacionar el
presente turbulento con un pasado y un futuro, por ayudar a los hombres y a las
mujeres de todo el mundo contempordneo a sentirse comodos. Todas estas inicia-
tivas fracasaron, pero surgieron de una grandeza de visién e imaginacién, y de un
deseo ardiente por disfrutar el dia. La ausencia de estas generosas visiones e
iniciativas fue lo que hizo de los setenta una década tan estéril. En la actualidad
casi nadie ncepta las grandes relaciones humanas que representa la idea de mo-
dernidad. Por lo tanto, el discurso y la contraversia sobre el significado de la
modernidad, tan vivos hace una década, han dejado virtualmente de existir.

Muchos intelectuales se han sumergido en el mundo del estructuralismo, un mundo
que simplemente borra del mapa la cuestién de la modernidad -junto con todas las

cuestiones sobre el ser y la historia-. Otros adoptaron una mistica del posmodernismo,

que se esfuerza por cultivar una ignorancia de la historia y la cultura modernas y
habla como si todo el sentimiento, la expresion, el juego, la sexualidad y la comunidad
humanas sélo fueran inventos —de Ios posmadernistas— desconocidos, incluso incon-
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cebibles, hasta la semana pasada®. Mientras tanto, los cientificos sociales, aturdidos
por los ataques eriticos a sus modelos tecnopastorales, eludieron la tarea de construi:
un modelo que pudiera ser mds vélido para la vida moderna. En vez de eso, dividieron
a la modernidad en una serie de componentes separados -industrializacion, edifica-
cién del Estado, urbanizacitn, desarrollo de mercados, formacion de élites— y resis-
tieron los intentos por integrarlos en un todo, Esto lus liberé de generalizaciones
extravagantes y vagas —pero también del pensamiento que debia comprometer sus
propias vidas y obras, y su lugar en la historia®. El eclipse del preblema de la moderni-
dad en los afios setenta significo la destruccion de una forma vita) de espacio priblico.
Acelers la desintegracion de nuestro mundo en una coleccion de grupos de material
privado e interés espiritual, viviendo en monadas sin ventilacién, mucho mas aislados
de lo que debemos estar.

Casi el tnico escritor de la década pasada que tiene algo sustancial que decir
sobre la modernidad es Michel Foucault. Y to que tiene qué decir es una serie
interminable, agudisima de variaciones sobre los temas weberianos de la jaula de
hierro y la incapacidad humana cuya alma estd conformada para adaptarse a las
rejas. Foucault esta obsesionado con las prisiones, los hospitales, los asilos, con lo
que Erving Goffman llamé "instituciones totales”. A diferencia de Goffman, sin
embargn, Foucault niega la posibilidad de cualquier tipo de libertad, ya sea fuera
de esas instituciones o dentre de sus intersticios. Las generalizaciones de Foucault
devoran cualquier otra faceta de la vida moderna. El desarrolla estos temas im-
placablemente, y, con adornos sadistas, encajando sus ideas en los lectores como
barras de hierro, girando cada dialéctica en nuestra carne coma si fuera una
nueva vuelta de tuerca. ‘ '

Foucault reserva su desprecio mis violento a la gente que se imagina que la
humanidad moderna puede ser libre. ;Creemos sentir un ataque espontdneo de
deseo sexual? Solamente nos mueven “las modernas tecnologias de pader que
toman a ta vida por objeto”, conducidas por “el despliegue de sexualidad median-
te el poder, en su control sobre los cuerpos y su materialidad, sus fuerzas, sus
energias, sensaciones y placeres”. jAcaso actuamos potiticamente, derribamos
tiranias, hacemos revoluciones, creamos constituciones con el fin de establecer y
proteger los derechos humanos? “Regresion juridica” a las épocas feudales, por-
que las constituciones y los actos de derecho son sélo “las formas que (hacen)
aceptable un poder esencialmernte normalizador™. jUsamos la mente para des-
enmascarar la opresion como parece intentarlo Foucault? Indtil. porque todas las
formas de investigacidn de la condicidn humana “tan sélo trasladan a los indivi-
duos de una autoridad disciplinaria a otra”, y por lo tanto sélo se suman al triunfan-
te “discurso del poder”. Cualquier critica suena hueca, porgue el critico esta “en la
méquina pandptica, cercado por los efectos de pader que nosotros mismos atrae-
mas, porque somos parte de su mecanismo®!'!.

Después de estar sujetos durante un tiempo, nos damos cuenta de gue no hay
libertad en el mundo de Foucault, porque su lenguaje forma un tejido sin costuras,
una jaula mucho mas hermética de lo que Weber hubiera sohado, en la que ningu-
na vida podria germinar El misterio reside en por qué tantos intelectuales quieren
ahogarse alli junto con él. La respuesta, creo, es que Foucault ofrece a toda una
generacién de refugiados de la década de los sesenta, un pretexto historico-mun-
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dial para el sentimiento de pasividad y desamparo que nos invadio a tantos en los
afios setenta. No tiene ninglin sentido tratar de resistir las opresiones e injusticias
de la vida moderna, ya que incluso nuestros suefios de libertad solamente endure-
cen las argoilas de nuestras cadenas; no obstante, una vez que comprendemos la
futilidad total de todo eso, por lo menos podemos relajarnos.

En este estéril contexto, quiero dar vida una vez mas al modernismo dindmico y
dialéctico del siglo XIX Un’gran modernista, el poeta y critico mexicano Octavio Paz,
lamentd que la modernidad “cortada del pasado y lanzada hacia un futuro siempre
inasible, vive al dia: no puede volver a sus principios y asi, recobrar sus poderes de
renovacion”'?. Eb argumentn de este ensayo es que. de hecho, les modernismos .del
pasado pueden darle sentido’ a nuestras propias raices modernas, raices que se
remontan a unos doscientos anos. Pueden ayudarnos a relacionar nuestras vidas
con las vidas de millones de gentes que viven el trauma de la modernizacion a miles
de kilémetros de distancia, en sociedades radicalmente diferentes de la nuestra, y
con millones de gentes que la vivieron hace un siglo o mds. Pueden ilustrar las
fuerzas contradictorias y las necesidades que nos inspiran y atormentan: nuestro
deseo de estar arraigados a un pasado social y personal estable y coherente,.y
nuestro insaciable deseo de crecimiento -no séle de crecimiento econdmico, sino
crecimiento en experiencia, placer, conocimientos, sensibilidad- que destruye tanto
los paisajes fisicos y sociales de nuestro pasado, como nuestros vinculos emociona-

les con esos mundos perdidos. Del mismo modo, destruye nuestras alianzas deses-’

peradas con grupos étnicos, nacicnales, de clase y sexuales, que esperamos nos
den una "identidad” firme, y la internacionalizacién de la vida diaria —-de nuestra
ropa y cosas del hogar, nuestros libros y musica, nuestras ideas y fantasias— que
difunde nuestras identidades por todo el globa. Destruye nuestros deseos de abra-
zar las posibilidades ilimitadas de la vida y la experiencia modernas que arrasan con
todos los valores; las fuerzas sociales y politicas que nos empujan a conflictos explo-
sivos con otra gente y otros pueblos, incluso mientras desarrellamos una sensibili-
dad y una simpatia mas profundas hacia nuestros enemigos v llegamos a darnos
cuenta, algunas veces demasiado tarde, de que después de tedo se parecen mucho
a nosotros, Experiencias como ésta son las que nos unen al mundoe moderno del
siglo XIX: un mundo ¢n el que, como dijo Marx, “todo estd impregnado de su contra-
rio” y "todo o que es sélido se evapora en ef aire”. Un mundo en el que, como dijo
Nietzsche, “esta el peligro, madre de la moral —gran peligro... que se desplaza hacia
el individuo, hacia lo mds cercano y lo més querido, hacia la calle, hacia nuestros
propios hijos, nuestro corazén, nuestros rincones mds secretos del deseo y la volun-
tad”, Las maquinas modernas han cambiado mucho en los afos transcurridos entre
los modernistas del siglo XIX y nosetros, pere el hombre y la mujer modernos, tal
como los vieron Marx, Nietzsche, Baudelaire y Dostoievsky, sélo hasta ahora em-
piezan a entrar de lleno a lo suyo. :

Marx, Nietzsche y sus contemporaneos experimentaron la modernidad como un
todo en un momento en el que s6lo una pequena parte del mundo era verdaderamen-
te maderna. Un siglo después, cuando los procesos de modernizacién engendraron
una.red a la que nadie, ni siquiera en el rincédn més apartado del mundo, puede
escapar, los primeros modernistas nos pueden ensefiar muchas cosas, no tanto de su
época como de la nuestra. Hemos olvidado las contradicciones que tuvieron que

101




EL DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

resolver con un esfuerzo exhaustivo en cada momento de su vida diaria, con el fin de
vivir. Paradgjicamente, resulta que estos primeros modernistas —la modernizacién y
el modernismo pueden constituir nuestras vidas— pueden entendernos mejor de fo
que nos entendemos nosotros mismos, Si pudiéramos hacer nuestras sus visiones, y
usar sus perspectivas para ver nuestros propios ambientes con nuevos ojos, veria-
mos que hay mds profundidad en nuestras vidas de lo que creemos.

Sentiriamos una comunidad con Ia gente de todo el mundo que luché contra los
mismos dilemas que nosotros, Y volveriamos a estar en contacto con la cultura
modernista sorprendentemente rica y vibrante que se desarrolls con estas Ju-
chas: una cultura que contiene vastos recursos de fuerza y salud, si la reconoce-
mos come propia. Puede resultar, entonces, que retroceder sea una manera de ir
hacia adelante; que recordar ios modernismos del siglo XIX nos dio la visién y el
coraje para crear los modernismos del XXI Este acto de memoria puede ayudar-
nos a llevar al modernismo a sus raices, para que pueda alimentarse y renovarse,
con el fin de enfrentar las aventuras y los peligros del futuro. Apropiarse de las
modernidades del ayer puede ser a la vez una critica a las modernidades de hoy
y un acto de fe en las modernidades -y en el hombre y la mujer modernos- de
manana y pasado mariana.

NOTAS:

! Alex Inkeles, "The Modernization of Man”, en Modernization: The Dynamics of
orowtl, Basic Baoks, 1966, p. 149. Esta antologia da una buena idea de la tendencia
principal del paradigma estadounidense de la modernizacién en su apogeo. Las
obras elementales de esta tradicién incluyen The Passing of Traditional Socciely de
Daniel Lerner, Free Press, 1958, y The Stages of Economic Growt: A Non-Comumist
Manifesio de W. W. Rostow, Cambridge, 1960. Para una temprana critica radical de
esta literatura, ver “The Only Revolution: Notes 011 Theory of Modernization” de
Michael Walzer, en Dissent 1, 1964, pp. 132-140. Pero esta parte de la teorfa tam-
bién evoca buena parte de la critica y la controversia que hay dentro de la tenden-
cia principal de la ciencia social occidental. Los temas estdn incisivamente resumi-
dos en 5. N. Einsenstadt, Tradition Change and Medernity, Wiley, 1973. Es importarte
observar que cuando la obra de Inkeles aparecié eventualmente en forma de libto
como Becorring Modern: Individual Change in Six Developing Countries, Harvard, 1974,
de Alex Inkeles y David Smith, la imagen panglosiana de la vida moderna dio lugar
a perspectivas mucho mds complejas. s

? Una perspectiva mas dialéctica puede encontrarse en algunos de los dltimps
ensayos de Weber, por ejemnplo "La politica como vocacién” y “La ciencia como
vocacién”, en Hans Gerth y C. Wrlght Mills, cd. y trad., From Mas Weber, Oxiard,
1946. George Simmel, el amigo y contermnporéneo de Weber, insinda, pero nunca
desarrolla lo que probablemente es lo mas cercanc a una teoria del siglo XX de Ia
dialéctica de la modernidad. Véase, pur ejemplo “The Conflict in Médem Culture”,
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“The Metrépolis and Mental Libe”, "Group Expansion and the Development of
Individuality”, en Georg Simmel on Indlviduolity and Social Forins, editado por Donald
Levine, University of Chicago, 1971. En Simmel -y posteriormente en sus jovenes
seguidores Georg Lukices, T. W. Adorno y Walter Benjamin- fa vision dialéctica y la
intensidad estdn siempre relacionadas, a menudo en la misma frase, con deses-
peracion cultural monolitica

3 Herbert Marcuse, EI hombre unidimensional. Estudios sobre la ideologia de la sociedad
industrial avanzada, traducido por Juan Garcia Ponce, Joaquin Mortiz, Méxica, 1971,
p. 10

{ Ibid, pp. 256-257. Véase mi critica a este libro en Partisan Review, otono de 1964, y
el intercambio que hicimos Marcuse y yo en el ndmero siguiente, invierno de 1965, El
pensamiento de Marcuse se desarrollaria de modo mas abierto y dialéctico a finales
de la década del sesenta, y bajo una idea diferente, a mediados de los afios setenta.
Las observaciones més sorprendentes estin en An Essay on Liberation Beacon, 1969,
y en su dltimo libro, The Aesthetic Dimension, Beacon, 1978. No obstante, por algiin
ironfa histérica perversa, es el Marcuse rigido, cerrado, "unidimensional” el que ha
atrajdo mayor atencion y ejercido mayor influencia hasta ahora.

f lrving Howe discute criticamente la falsa-y-genuina “guerra entre la cultura
modernista y la sociedad burguesa” en “The Culture of Modernism”, Commnentary,
noviembre de 1967; reimpreso bajo el titulo de “The ldea of the Modern”, como
introduccidn, a la antologia de Howe: Literary Modernism, Fawcett Premler, 1967.
Este conflicto es un tema central en la antologia de Howe, que redne a varios
escritares justo arriba, junto con muchos otros contemporineos interesantes y
espléndidos manifiestos de Marinettt y Zamyatin.

“ John Cage, "Experimental Music”, 1957, en Silence, Wesleyan, 1961 p. 12. "Cross
the Border, Close the Gap”, 1970, en Collected Essays, de Fiedler, Stein and Day, 1971,
rol. 2; también en este volumen "The Death of Avant-Garde Literature”, 1964 y
“The New Mutants”, 1965. Susan Sontag, “Una cultura y la nueva sensibilidad”,
1965, "Happenings”, 1962 y “Notas sobre el "Camp" “, 1964, en su Contra la interpre-
tacion Seix Barral, 1967.

7 Para el nihilismo pop en su forma mas indiferente, considérese este monslogo
de humor negro del arquitecto Philip Johnson al ser entrevistado por Susan Sontag
para la BBC en 1965: ) .

"SONTAG: Creo que tu idea estdtiea estd mas desarrollada, de una manera
extrafia, muy moderna, en Nueva York que en cualquier otra parte. Si uno experi-
menta las cosas moralmente, se. encuentra en un estado de indignacién y horror
continuos, pero (se rien) si uno tiene una manera muy moderna de...

JOHNSON: ;Crees que eso cambiard el sentido de la moral, el hecho de que no
la podamos usar como medio para juzgar esta ciudad porque no la soportamos?
(Y que estamos cambiando tado nuestro sistema moral para adaptado al hecho
de que vivimos ridiculamente?

SONTAG: Bueno, pienso que estamos aprendiendo las limitaciones de, de la
experiencia moral de las cosas. Creo que es posible ser estético...

JOHNSON: Nada mas porque si, para disfrutar las cosas tal como son -nosotros
vemos una belleza completamente distinta de la que veria (Lewis) Mumford. sontag:
Bueno, me doy cuenta de que ahora quiero ver las cosas en una especie de nivel
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dividido, moralmente y...

JOHNSON: ;De qué sirve que creas en cosas buenas?

sontag: De que...

JOHNSON: Es feudal e imitil. Creo que es mucho mejor ser nihilista y alvidarlo
todo. O sea, ya sé que mis amigos morales me atacan pero, en realidad, ¢no se
estin inquietando sin razén?”

El mondlogo de Johnson continia, intercalado con el tartamudeo de Sentag,
quien a pesar de que quiere jugar, no puede despedirse verdaderamente de la
moral. Citado en Modern Movements in Architecture, de Jencks, pp. 208-210.

* Los primeros exponentes mas vigorosos del posmodernismo fueron Leslie §

Fiedler e Jhab Hassan: Fiedler, “The Death of Avant-Garde Literature”, 1964, y
“The New Mutants”, 1965, ambos en Coliected Essays, rol. 1I; Hassan, The Dismemberment
of Orphens: Townard o, Postmodern Literature, Oxford, 1974, y "PQSTmodernlSM: A

Paraerltical Bibliography” en Paracriticisms: Seven Speculations of the Times, Hinois,
1973. Para ejemplos posmodernos posteriores, Charles Jencks, The Language of @

Post-Modern Architecture, Rizzoll, 1977; Michel Benamou y Charles Callejo, Perfpr-
mance in Post-Modern Culture, Milwakee, Coda Press, 1977; y Boundary 2: A Jonrnal of
Postmodern Literature. Para criticas del proyecto completo, véase Robert Alter, “The

_ Self-Conscious Moment: Reflections on the Afterrnath of Post-Modernism™, en
Triquarterly nam. 33, Primavera, 1975, pp. 209-230, y Matei Calinescu, Faces of |

Modernity, Tndiana, 1977, pp. 132-144. Algunos nameros mas recientes de Boundary
2 sugieren algunos de los problemas inherentes a la nocidn de posmodernismo.
Esta revista tan fascinante con mucha frecuencia incluye autores como Melvflle,
Poe, las Bronta, Wordsworth y hasta Fielding y Sterne. Bien, pero si estos escrito-

res pertenecen al periode posmoderna jeudndo ocurrid la era moderna? (En la .;'
Edad Media? En el contexto de las artes visuales se desarrollan diversos proble- §
mas en Douglas Davls, “Post-Post Art”, 1y H, y “Symbolism Meets the Faerie .}

Queene” en Vilinge Voice, Junio 24, agosto 13 y diciembre 17 de 1979. Véase. tam-
bién, en un contexto teatral, Richard Schechner, "The Decline and Fall of the
(American) Avant-Garde” en Performing Arts Journai 14 (1981), pp. 48-63.

¥ La justificacion principal por abandonar el concepto de modernizacién se da §

més claramente en Samuel Huntington, "The Change to Change: Modernization,

- Development and Politics” en Comparative Politics, 3 {1970-71), pp. 286-322. Ver tam- A
bién S. N. Eisenstadt, “The Desintegration of the Initial Paradigm”, en Tradition, %
Change and Madernity, pp. 98-115. Pese a la tendencia general, algunos cientificos §
saciales de la década de los setenta afilaron y profundizaron el concepto de mo- !

dernizacién. Ver, por ejemplo, Irving Leonard Markowltz, Power and Class in Africa,
Prentice-Hall, 1977. )

La teoria de la modernizaclén probablemente se desarrolla mas en la década de §
1980, cuando se asimila el trabajo elemental de Fernand Braudel y sus discipulos
sobre historia comparativa. Ver Braudel, Capitalists and Matcrial Life, 1400-1800, tradu- JKF

cido por Miriam Kochan Harper & Row, 1973, y Aflerthougiits of Material Civilization
and Capitalism, traducido por Patricia Ranum, John Hopkins, 1977; [mmanuel

Wallerstein, The Modern World-System, volimenes |y 11, Academic Press, 1974, 1980. RE
10 Michel Foucault, Historia de la sexuatidad 1. La voluntad de saber, traducido por Z8g

Ulises Guifazu, Siglo XXI 1977,
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u Michel Foucault, Vigilar y eastigar: Naciniento de la prision, traducido por Aurelio
Garzén del Camina, Siglo XX1. 1976. Todo el capitulo titulado “Panoptismo”, pp. 199-
230, muestra a Foucault con su mayor fuerza, Ocasionaimente en este capitulo
aparece una vision menos monolitica y mds dialéctica pero la luz pronto se extingue,
Todo esto debe compararse con la obra anterior y mds profunda de Goffman, e.g.,
los ensayws sobre "Characteristics of Total Institutions” y “The Undertife of a Public
institution”, en Asylums: Essays an the Social Situatlon of Mental Patients and OHier
Dinuits, Anchor, 1961,

2 Qctavio Paz, Corriente alterna, Siglo XXI. 1967, p. 170,




MODERNIDAD Y REVOLUCION®

i

Perry Anderson

s

El tema de nuestra sesién de hoy ha sido un foco de debate intelectual y pasién
politica durante, al menos, las seis o siete ltimas décadas’. En otras palabras,
tiene ya una larga historia. Sin embargo, en el dltimo afio ha aparecido un libro que
redbre el debate con una pasién tan renovada y una fuerza tan innegable que
ninguna reflcxién contemporanea sobre estas dos ideas, «modernidad» y arevolu-
cién», podria dejar de ocuparse, de él. El libro al que me.refieto es All that is Solid
Melts into Air (Todo lo sélido se desvanece en el aire), de Marshall Berman. Mis
observaciones hoy tratardin -muy brevemente- de analizar la estructura del argu-
mento de Berman y considerar hasta qué punto nos ofrece una teoria convincente
capaz de conjugar las nociones de modernidad y revolucién. Empezaré reconstru-
yendo, de forma resumida, las lineas generales del libro, y luego procederé a
hacer algunos comentarios sobre su validéz. Una reconstruccién como ésta debe
‘'sacrificar el vuelo de la imaginacidn, la amplitud de la resonancia cultural, la fuer-
za de la inteligencia textual que dan su esplendor a All that is Solid Mells into Air.
Estas cualidades hardn sin duda de él, con el tiempe, un cldsico en su género. Una
correcta valoracion de las mismas estd hoy fuera de nuestras posibilidades, pero
hay que decir desde un principio que un anélisis sucinto del argumento general del
libro no es en modo alguno el equivalerite de una correcta evaluacién de la im-
portancia y el atractivo de la obra en su conjunto.

v

" * Publicado en la revista espanola Leviakdn, nim. 16, verano de 1984,
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MODERNISMO, MODERNIDAD, MODERNIZACION

El argumento esencial de Berman empieza asi; «Existe un modo de experiencia
vital -la experiencia del tiempo y el espacio, de uno mismo y de los demds, de las
posibilidades y peligros de la vida~ que es compartido hoy por hombres y mujeres
de todo e! mundo. Llamaré a este conjunto de experiencias «modernidad», Ser
moderno es encontrarse en un ambiente que promete aventuras, poder, alegria,
desarrollo, transformacién de uno misma y def mundo, y que, al mismo tiempo,
amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que conecemos, tode lo que
somos. Los ambientes y las experiencias modernas traspasan todas las fronteras
de la geagrafia y las etnias, de las clases y las nacionalidades, de las religiones y las
ideologins: en este sentido se puede decir que la modernidad une a toda la humani-
dad. Pero se trata de una unidad paradéjica, una unidad de desunion: nos introduce
a todos en un-remolino de desintegracién y renovacion, de lucha y contradiccion, de
ambigiiedad y angustia perpetuas. Ser moderno es formar parte de un universo en
el que, como dijo Marx, «todo lo sélido se desvancce en el aires?.

¢Qué es lo que genera ese remolino? Para Berman, es una multitud de procesos
sociales —enumera los descubrimientos cientificos, los conflictos laberales, las
transformaciones demogréficas, la expansion urbana, los estados nacionales, los
movimientos de masas~, impulsadoes todos ellos, en daltima instancia, por €] mer-
cado mundial capitalista «siempre en expansion y sujeto a drasticas fluctuaciones».
A esos procesos los llama, para abreviar, modernizacién socioecondmica: De la
experiencia nacida de !a modernizacién surge a su vez lo que Berman describe’
como la asombrosa variedad de visiones e ideas que se proponen hacer de los
hombres y las mujeres tanto los sujetos como los objetos de la modernizacién,
darles la capacidad de cambiar el mundoe que Jos estd cambiando, salir del remo-
lino y apropiarse de el»: son «unas visiones y unos valores que han pasada a ser
agrupacos bajo ei nombre de “modernismo”». La ambicion de su libro es, pues,
revelar la «dialéctica de la modernizacién y del modernismon’.

Entre una y otro se encuentra, como hemos visto, el término medio de la propia
modernidad, que no s ni un proceso econdmico ni una visién cultural sino fa
experiencia listérica que media entre uno y otra. ;Qué es lo que constituye la natu-
raleza del vinculo entre ambos? Para Berman es esencialmente el desarrollo.

Este es realmente el concepto central de su libro v la fuente de la mayoria de sus
paradojas, algunas de ellas licidas y convincentemente explotadas en sus pagi-
nas, otras menos. En All that is Selid Melts tanto Air «desarrolio» significa dos cosas
al mismoe tempo. Por una parte, se refiere a las gigantescas transformaciones
objetivas de la sociedad desencadenadas por el advenimiento del mercado mun-
dial capitalista: es decir, esencial aunque no exclusivamente, el desarrolla econé-
mico. Por otra parte, se refiere a las enormes transformaciones subjetivas de la
vida y la personalidad individuales que se producen bajo el impacto: todo lo que
encierra la nocién de autedesarrollo como reforzamiento de la capacidad humana
y ampliacién de la experiencia del hombre. Para Berman la combinacitn de am-
bos, bajo ia presién del mercado mundial, provoca necesariamente una tension
dramética dentro de los individuos que sufren el desarrollo en ambas sentidos.
Por un lado el capitalismo -en la inolvidable frase de Marx en el Manifiesto, que
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constituye el leit motiy del libro de Berman- hace trizas toda limitacion ancestral y
toda restriccion feudal, toda inmovilidad social y toda tradicién claustral en una
inmensa operacion de limpieza de los escombros culturales y consuetudinarios en
todo el munda. A este proceso corresponde una tremenda emancipacion de las
posibilidades y la sensibilidad del individuo, ahora cada vez mds liberado del sta-
tus social fijo y de la rigida jerarquia de papeles del pasado precapitalista, con su
moral estrecha y su imaginacién limitada. Por otro lado, como subrayaba Marx, la
misma embestida del desarrolic econdmico capitalista genera también una socie-
dad Brutalmente alienada y atomizada, desgarrada por una insensible explota-
cién ecendmica y una fria indiferencia social, que destruye todos los valores cultu-
rales 0 politicos que ella misma ha hecho posible. De igual modo. en el plana
psicoldgico, el autodesarroilo en estas condiciones solo pedria significar una pro-
funda desorientacidn e inseguridad, frustracion y desesperacién, que son conco-
mitantes -y en realidad inseparables— de la sensacién de ensanchamiento y albo-
rozo, de las nuevas capacidades y sentimientos liberados al mismo tiempo. «Esta
atmosfera —escribe Berman- de agitacién y turbulencia, de vértigo y embriaguez
psiquica, de expansion de las posibilidades experimentales y de destruccion de las
fronteras morales vy de los lazos personales, de autoensanchamiento y
autodescomposicion, fantasmas de la calle y del alma, es la atmdsfera en la que
nace la sensibilidad moderna»®.

Esta sensibilidad data, en sus manifestaciones iniciales, del advenimiento del
propio mercado mundial hacia el afio 1500, Pero en su primera fase, que para
Berman dura hasta 1790, carece atin de un vocabulario comin. Una segunda fase
se extiende a 1o largo del siglo XIX, y es aqui donde la experiencia de la moderni-
dad se traduce en las diversas visiones clasicas del modernismo, que Berman
define esencialmente por su gran capacidad dé captar las dos caras de las contra-
dicciones sin precedentes del mundo material y espiritual sin convertir jamas

" estas actitudies en antftesis estéticas o inmutables. Goethe es el prototipo de esta

nueva visién en su Fausto, que Berman analiza en un magnifico capitulo como una
tragedia del individuo que se desarrolla en este doble sentido. Marx en el Manifies-
tc y Baudelaire en sus poemas en prosa sobre Paris son presentados como
emparentados por el mismo descubrimiento de la modernidad, una modernidad
prolongada, en las peculiares condiciones de una modernizacion impuesta desde
arriba a una sociedad atrasada, en la larga tradicidn literaria de San Petersburgo

"que}}'a desde Pushkin y Gogol hasta Dostoievski y Mandelstam. Una condicidn de

la sensibilidad asi creada, afirma Berman, era la existencia de un publico mds o
menés unificade que conservara todavia el recuerdo de lo que era vivir en un
mundo premoderno. _

En’el siglo XX, sin embargo, este publico se amplid al tiempe que se fragmentaba
en segmentos inconmensurables. Con ello la tension dialéctica de la experiencia
cldsica de la modernidad sufrié una transformacién critica. Aunque el arte modernista

cosechd mas triunfos que ninguno antes ~el siglo XX, dice Berman en una frase

imprudente, «puede muy bien ser el mds brillante y creativo de la historia del

mundo”—, este arte ha dejado de influir en la vida del hombre de la calle o de
conectar con ella: como dice Berman, «no sabemos como usar nuestros modernis-

"mos®. El resultado ha sido una drastica polarizacién del pensamiento moederno acer-
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ca de la propia experiencia de la modernidad que ha hecho desaparecer su cardc-
ter esencialmente ambiguo o dialéctico. Por una parte, la modernidad del siglo XX,
desde Weber a Ortega, desde Eliot a Tate, desde Leavis a Marcuse, ha sido impla-
cablemente condenada como jaula de hierro de conformismo y mediocridad, como
grial espiritual de poblaciones privadas de toda comunidad organica o autonomia
vital. Por otra parte, frente a estas visiones de desesperacion cultural, en otra
tradicién que va desde Marinetti a Le Corbusier, desde Buckminster Fuller a
Marshall McLuhan, por no hablar de los apologistas incondicionales de la «teoria.
de la modernizacién» capitalista, la modernidad ha sida absequiosamente descri-
ta como la dltima palabra en excitacién sensorial y satisfaccidn universal, en la
que una civilizacion mecanizada garantiza emociones estéticas y felicidades so-
ciales. Lo que estos des enfoques tienen en comiin es una identificacién simplista

de la modernidad con la propia tecnnlogia, que excluye radicalmente a la gente .}

que produce y es producida por ella, Como dice Berman: «Nuestros pensadores
det siglo XIX fueron a Ia vez entusiastas y enemigos de la vida moderna v lucharon
incansablemente con sus ambigiiedades y contradicciones; sus ironias y sus ten-
siones internas fueron una fuente esencial de fuerza creadora. Sus sucesores del
siglo XX se han inclinado mucho mads por una rigida polarizacion y una simplista
totalizacidn. La modernidad o bien es aceptada con un entusiasmo ciego y acritico
o bien es condenada con un desprecio y un distanciamiento olimpicos; en cual-
quier caso es concebida como un monolito cerrado, incapaz de ser modelada o
cambiado por los hombres modernos. Las visiones abiertas de la vida han sido
remplazadas por visiones cerradas, el «y» ha sido reemplazado por el «o»” -, El
propdsito del libro de Berman es contribuir a restablecer nuestro sentido de la
modernidad reapropidndose de las visiones clasicas de aquélla. «Puede pues resul-
tar que retroceder sea una forma de avanzar, que recordar los modernismos del

siglo XIX pueda damos la vision y el valor necesarios para crear lus modernismos

del siglo XXI. Este acto de recordar puede ayudarnos a llevar al modernismo de
nuevo a sus raices a fin de que pueda nutrirse y renovarse, enfrentarse a las
aventuras y los peligros que tiene por delantes®,

Esta es la tesis general de All that is Solid Melts inte Air. El libro contiene, sin
embargo, un subtexto muy importante que hay que sefialar, Tanto el titulo de Berman
como el tema organizador proceden del Manificsto comunista, y su capitulo sobre

Marx es uno de los més interesantes del Libro. Sin embargo, termina sugiriendo que ; §

el analisis marxista de la dindmica de la modernidad mina la perspectiva misma del -

futuro comunista al que Marx pensaba que llevaria. Pues si la esencia de la libera-° J
cidn con respecto a la sociedad burguesa fuera por primera vez un desarrollo ver- . 38

daderamente limitado del individuo -al ser ahora traspasados los limites del capital,
con todas sus deformidades—, ;qué garantizaria la armonia de los individuos asi
emancipados o [a estabilidad de cualquier sociedad formada por ellos? «Addn cuan-
do los trabajadoreb construyeran realmente un movimiento comunista triunfante y -

adn cuando este rovimiento generara una revolucidn triunfante», se pregunta . §

Berman, «;cdmo, en medio de la marea de la vida moderna, se las arreglarian para *

canstruir una sélida sociedad comunista? ;Qué puede impedir a las fuerzas sociales \ S8

que han disuelto el capitalismo disolver también el comunismo? Si todas las nuevas
relaciones se hacen afiejas antes de haber podido osificarse, jcomo es posible
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mantener vivas la solidaridad, la fraternidad y la ayuda mutua? Un gobierno comu-
nista podria tratar de contener la marea imponiendo restricciones radicales no
solamente a la actividad y a la iniciativa econdmica {cosa que han hecho tanto los
gobiernos socialistas como todos los estados del bienestar capitalista), sino también
a la expresién personal, cultural y politica. Pero en la medida en que triunfara tal
politica, ;no seria una traicién al objetivo marxista del libre desarrollo de todos y
cada uno?". No obstante ~cito de nueve- «si un comunismo triunfante afluyera
algtin dia por las compuertas que abre el libre cambio, jquién sabe qué horribles
impulsos podrian afluir con él, siguiendo su estela o inmersos dentro de é17 Es fécil
imaginar c6mo podria desarroliar una sociedad partidaria del libre desarrollo de
todos y cada uno de sus propias variedades distintivas de nihilismao. De hecho, un
nihilismo comunista podria resultar mucho més explosivo y desintegrador que su
precursor, el nihilismo burgués —aunque también mas atrevido y original-, porque
mientras que el capitalismo encierra las infinitas posibilidades de la vida moderna
dentro de unos limites, el comunismo de Marx podria lanzar al individuo liberado a
espacios humanos inmensos y desconocidos sin limite alguno». Berman concluye:
«Asi pues, irénicamente, podemos ver cémo la dialéctica de la modernidad de Marx
reconstruye el destino de la sociedad que describe, gederando energias e ideas que’
luego se esfuman»'

NECESIDAD DE UNA PERIODIZACION

El argumento de Berman, como ya he dicho, es original y llamativo. Estd presen-
tado con gran habilidad literaria y rigor. A una generosa postura politica une un
cilido entusiasmo intelectual por su tema: se podria decir que tanto la nocién de
moderno como la de revolucionario salen moralmente redimidas de sus paginas.
De hecho el modernismo es para Berman, por definicién, profundamente revolu-
cionaric. En la cubierta de su libro proclama: «Contrariamente a la ciencia conven-
cional, la revolucién modernista ne ha acabadonr.

El libro, escrito desde la izquierda, merece la mas amplia discusién por parte de
la izquierda. Esta discusién deberia iniciarse por el andlisis de los términes clave
de Berman, «wmodernizacién» y «madernismo», y luego por el vinculo entre ambos
mediante la nocién bivalente de «desarrollo». Si hacemos esto, lo primero que
llama la atencién es que, si bien Berman ha captado con inigualable fuerza» de
imaginacién una dimensidn critica de la visién de la historia de Marx en el Manifies-
fo communista, omite o pasa por alto otra dimensién no menos critica para Marx y
complementaria de aquélla. La acumulacién de capital es para Marx, junto con la
incesante expansién de la forma de mercancia a través del mercado, un disolven-
te universal del viejo mundo social, y puede ser legitimamente presentada como
un proceso en el que se da «una revolucion centinua de la produccién, una ince-
sante conmocion de todas las condiciones sociales y una inquietud y un movimien-
to constantes», en palabras de Marx. Obsérvense los tres adjetivos: continuo,
incesante y constante. Denotan un tiempo histdérico homogéneo, en el que cada
momento es perpetuamente diferente de los demas por el hecho de estar proximo,
pero —por la misma razén— es eternamente igual como unidad intercambiable en
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un proceso que se repite hasta el infinito. Este hincapié, extrapolado de la totalidad
de la teoria marxista del desarrollo capitalista, da lugar rdpida y facilmente al
paradigma de la modernizacion propiamente dicho, teoria por supuesto
antimarxista desde el puntoe de vista politico. Sin embargo, para nuestros propdsi-
tos lo importante es que la idea de modernizacidn implica una concepcion de
desarrolio fundamentalmente rectilineo: un proceso de flujo continuo en el que no
hay una auténtica diferenciacitn entre una coyuntura o época y otra, a no ser en
términos de una mera sucesion cronolégica de lo viejo v o nueve, lo anterior y [o
posterior, categorias sujetas a una incesante permutacidén de posiciones en una
direccion, a medida que pasa el tiempo y lo posterior se convierte en lo anterior y
lo nuevo en lo vigjo. Esta es, por supueste, una descripeion correcta de la tempo-
ralidad del mercadu y de las mercancias que circulan por &l

Pero la concepcion que tenia Marx del tiempo histdrico det modo de produccidn
capitalista en su conjunto era muy distinta de ésta: se trataba de una temporalidad
compleja y diferencial, en la que los episedios o épocas eran discontinuos entre si y
heterogéneas en si. La forma mds obvia en la que esta temporalidad diferencial
entra en la construccidn misma del modelo de capitalismo de Marx s, por supues-
to, el nivel del orden clasista generado por ella. En general, se puede decir que Tas
clases como tales apenas figuran en la explicacién de Berman. La tinica excepcidn
significativa es un excelente andlisis del grado en que la burguesia no se ha ajus-
tado nunca al absotutismo librecambista postulado por Marx en el Manificsto: pero
esto tiene pocas repercusiones en la arquitectura de su libro, en el que hay paco
espacio entre la economin, por un lado, y la psicologia, por otro, salvo para la cultura
del modernismo que une a ambas. En efecto, se echa de menos a la sociedad
como tal. Pero si consideramos la descripcién que hace de esta sociedad, lo que
encontramos es algo muy diferente de un proceso de desarrollo rectilinev. Mds
bien la trayectoria de! orden burgués es curvilinea, No sigue una linea recta que
avance incesantemente, ni un circulo que se expanda infinitamente, sino una acu-
sada pardboia. La sociedad burguesa conoce un ascenso, una estabilizacién y un
descenso. En los pasajes de los Grundrisse que contienen las afirmaciones mds
liricas e incondicionales acerca de la unidad del desarrollo econdmico y el desa-
rrollo individual que sirve de eje al argumento de Berman, cuande Marx define ia
«floracién» de la base del mode de produccidn capitalista como «el punto en el cual
es compatible con el mds alto desarrolle de las fuerzas productivas, y por tanto,
también con el mds alto desarrollo de los individuos», afirma también expresa-
mente: «Pero siempre es, no obstante,-esta base, esta planta como floracién; de
ahi et marchitamiento tras la floracién y como consecuencia de la floracionn. «Una
vez alcanzado este puntor, prosigue Marx, «el desarrolle posterior se presenta
como decadencia»!'. En otras palabras, la historia del capitalismo debe ser
pertodizadn y su trayectoria reconstruida si se quiere tener una idea exacta de lo que
significa realmente el «desarrollo» capitalista. El concepto de modernizacidn impi-
de que exista siquiera tal posibilidad.
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MULTIFLICIDAD DE MODERNISMOS

Valvamos al término complementario de Berman, «modernismo». Aunque es pos-
terior a la modernizacion, en el sentido de que marca la llegada de un vecabulario
coherente para una experiencia de modernidad anterior a €], una vez instalado el
modernismo no conoece tampoco ningln principio interno de variacivn. Simplemen-
te sigue reproduciéndose. Es muy significative que Berman tenga que afirmar que el
arte del modernismo ha florecido, esta floreciendo como nunca en el siglo XX, al
tiempo que protesta de las tendencias del pensamiento que nos impiden incorporar
debidamente este arte a nuestra vida. Esta postura presenta una serie de dificulta-
des obvias. La primera es que el modernismo, como conjunto especifico de formas
estéticas, es por lo general fechado precisamente 2 partir del siglo XX: de hecho es
habitualmente concebido por contraste con las formas realistas y clasicas de los
siglos XIX, XVIII y anteriores. Practicamente todos los textos literarios tan bien
analizados por Berman —ya sea de Goethe, Baudelaire, Pushkin o Dostoievski - son
anteriores al modernismo propiamente dicho, en el sentido usual de la palabra: las
finicas excepciones son las ficciones de Bely y Mandelstam, que son precisamente
productos del siglo XX. En otras palabras, por criterios mds convencionales el mo-
dernismo también necesita ser colocado en el marco de una concepcién mds dife-
rencial del tiempo histdrico. Un segundo punto, relacionado con el anterior, es que
una vez considerado en esta perspectiva es asombroso comprobar lo desigual que
es su distribucién geogrifica. Adn dentro del mundo europeo o del mundo occiden-
tal en general hay importantes regiones que apenas han generado impulsos
modernistas. Mi propio pais, Inglaterra, pionera de la industrializacion capitalista y
duefa del mércado mundial durante un siglo, es un caso significativo: cabeza de
playa para Eliot o Pound, orilla opuesta para Joyce, no produjo practicamente nin-
glin movimiento nativa de tipo modernista en las primeras décadas de este siglo, a
diferencia de Alemania o Italia, Francia o Rusia, Holanda o Norteamérica. No es
casual que sea la gran ausente del panorama que presenta Berman en All Hial is
Solid Melts into A:r. Ese espacio del modernismo es también, pues, diferencial.

Una tercera objecidn a la lectura que hace Berman del medernismo es gue no

‘establece distinciones entre tendencias estéticas muy contrastacdas o dentro del

campo de las précticas estéticas que incluyen a las propias artes. Pero de hecho lo
mds notable en el amplio grupo de movimientos habitualmente reunidos bajo la
titbrica comun del modernismo es la variedad proteica de las relaciones con la
modernidad capitalista, El simbolisme, el expresionismo, el futurismo, el
consfructivismo, el surrealismo: hubo quiza cinco 0 seis corrientes decisivas de
amodernismo» en las primeras décadas del siglo, de las cuales practicamente
todo fo que vino después fue una derivacidn o mutacién. La naturaleza antitética
de las doctrinas y practicas peculiares de éstas seria por si misma suficiente,
podria pensarse, para impedir la posibilidad de que pudiera haber una Stimmung
caracteristica que definiera la actitud modernista cldsica hacia la modernidad.
Buena parte del arte producido dentro de esta gama de posiciones contenfa ya las
cualidades de esas mismas polaridades criticadas por Berman en teorizaciones
contempordneas ¢ posteriores de [a cultura moderna en general. El expresionismo




EL DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

aleman y el futurismo italiano, con sus tonalidades respectivamente contrasta-
das, constituyen un ejemplo notable.

" Una dltima dificultad de la argumentacion de Berman es que es incapaz de
proporcionar, a partir de sus propios términos de referencia, una explicacién de la
divergencia que deplora entre ¢l arte y el pensamiento, entre la prictica y Ja teorfa
de la modernidad en el siglo XX. De hecho, el tiempa se divide en su argumen-
tacidn de forma significativa: se ha producido una especie de declive intelectual que
su libro trata de invertir mediante un retorno al espiritu cldsico del modérnismo en
su canjunto que inspire, por igual, al arte y al pensamiento. Pero este declive sigue
siendo ininteligible dentro de su esquema, toda vez que la propia modernizacion
es concebida como un proceso lineal de prolongacién y expansidn que necesaria-
mente lleva consige una constante renovacion de las fuentes de arte modernista.

LA COYUNTURA SOCIOPOLITICA

Una forma alternativa de comprender los origenes y aventuras del modernismo
es considerar mds detenidamente la temporalidad histérica diferencial en la que
se inscribe. Hay una famosa forma de hacerlo dentro de la tradicién marxista. Es
la escogida por Lukdcs, quien encontrd una relacion directa entre el cambio de
postura politica del capital europeo tras las revoluciones de 1848 y el destino de las
formas culturales producidas por la burguesia como clase social o dentro del
dmbito de ésta. A partir de mediados del siglo XIX, para Lukdcs la burguesia se
vuelve abiertamente reaccionaria, abandonando su enfrentamiento con la noble-
za para entablar una lucha a muerte contra el proletariado. Con ello entra en una
fase de decadencia ideolgica, cuya expresidn estética inicial es predominante-
mente naturalista, pero termina desembocande en el modernismo de comienzos
dei siglo XX. Este esquema es generalmente criticado por la izquierda hoy en dia.
De hecho, la obra de Lukdcs dio lugar a menudo a andlisis parciales bastante
agudos en el campo de la filosofia propiamente dicha: El asalte a Ia razén estd lejos’
de ser una obra despreciable, por desfigurada que quede tras su advertencia final.
Por el contrario, en el campo de la literatura —la otra drea general a que o aplicd

Lukécs— el esquema resultd relativamente estéril. Es curioso que no haya ninguna - §
exploracion LUCACKSIANA de ninguna obra de arte modernista comparable en .

detalle o profundidad a su tratamiento de la estructura de las ideas de Schelling o
schopenhauer, Kierkegaard o Nietzsche; en cambio Joyce o Kafka —por tomar a .

dos de sus bétes noires literarias~ apenas son evocados y jamas son estudiados por *

derecho propio. El error bésico de la dptica de Lukdcs aqui es su evolucionismo: el
tiempo difiere de una época a otra, perc dentro de cada época todos los sectores de
la realidad social se mueven de forma sincrénica, de modo que el declive a un
nivel debe reflejarse en un descenso a todos los demds niveles. El resultado es
una nocion de «decadencia» generalizada en exceso, nocién por supuesto enor-
memente influenciada, podria decirse como atenuante, por el especticula del

hundimiénto de la sociedad alemana y de la mayor parte de su cultura oficial en la ;

que el propio Lukédcs se habia formado, en el nazismo.
Pero si ni el perennismo de Berman ni el evolucionismo de Lukdces proporcionan
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una descripcidn satisfactoria del modernismo, jcudl es la alternativa? La hipotesis
que esbozaré brevemente aqui es que mds bien deberfamos buscar una explicacién
coyuntiral del conjunto de practicas y doctrinas estéticas posteriormente agrupadas
como «modernistas», Esta explicacién implicarfa la interseccidn de diferentes
temporalidades historicas para componer una configuracidn tipicamente
sobredeterminada. ;Cudles fueron esas temporalidades? En mi opinidn, el «mo-
dernismo» ha de ser entendido ante todo como un campo cultural de fuerzas
triangulado por tres coordenadas decisivas. La primera de estas estd quizas insi-
nuada por Berman en un pasaje de su libre, pero [a sitia demasiacdo lejos en el
tiempo por ko que no la capta con la suficiente precision, Se trata de la codificacion de
un deademicismo, sumamente formalizado en las artes visuales y de otro tipo, a su
vez institucionalizado dentro de los regimenes oficiales de unos estados y una so-
ciedad todavia masivamente influidos, y a menudo dominados, por unas clases
aristocrdticas o terratenientes: unas clases que en cierto sentide estaban econdmi-
camente «superadass, sin duda, pero que en otro seguian marcando la pauta politi-
ca y cultural en todos los paises de la Eurppa anterior a la primera guerra mundial.
Las conexiones entre estos dos fendmenos son griaficamente descritas en la recien-
te y fundamental obra de Arno Mayer, The Persistence of the Old Regime'?, cuyo tema
central es la medida en que la sociedad europea estuve dominada hasta 1914 por
unas clases dominantes agrarias o aristocraticas (no necesariamente idénticas,
como deja bien claro el caso de Francia), en unas economias en las que la industria
pesada moderna constitufa todavia un sector sorprendentemente reducido de la
mano de obra o del modelo de produccién,

La segunda coordenada es pues un complemento légico de la primera: la apari-
cién todavia incipiente, y por tanto esencialmente novedosa, dentro de esas socie-
dades, de las tecnologias 0 invenciones claves de la segunda revolucién industrial:
el teléfono, la radio, el automévil, la aviacion, ete. Las industrias de consumo de
masas basadas en las nuevas tecnologias todavia no se hablan implantadoe en
Europa, donde el sector textil, el de la alimentacion y el del mueble seguian siendo
con mucho los principales en cuanto a empleo y volumen de ventas en 1914,

La tercera coordenada de la coyuntura modernista, dirfa yo, fue la proximidad
imaginativa de la revolucion social. El grado de esperanza o aprension suscitados
por la perspectiva de tal revolucion fue muy variable, pero en la mayor parte de
Europa estuvo «en el aire» durante la belle épogue. La razén, una vez mds, es bastante
sencilla: persistian las formas del Ancien Régime dindstico como las llama Mayer:
monarquias imperiales en Rusia, Alemania y Austria, un precario orden real en
Italia: incluso en Gran Bretafia, el Reino Unido se vio amenazado con la desinte-
gracion regional y la guerra civil en los afios anteriores a la primera guerra mundial,
En ningtin Estado europeo era la democracia burguesa una forma acabada o el
movimiento obrero una fuerza integrada o cooptada. Los posibles resultados
revolucionarios de un derrumbamiento del viejo orden eran pues todavia profunda-
mente ambiguos, jSeria el nuevo orden mads pura y radicalmente capitalista, o bien
serfa socialista? La revolucion rusa de 1905-1907, que centrd la atencidn de toda
Europa, fue emblemdtica de esta ambigiiedad: una revuelta, a la vez e
inseparablemente, burguesa y proletaria,

¢Cudl fue la contribucion de cada una de estas coordenadas a la aparicion del
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campo de fuerzas que define el moedernismo? En pocas palabras, creo que la
siguiente: la persistencia de os Auciens Régimes, y el academicismo concomitante,
proporciond una serie critica de valores culturales con los cuales podian medirse las
formas de arte insurgentes, pero también en término de los cuales podian en parte
articularse. Sin el comiin adversario del academicismo oficial, el amplio abanico
de las nuevas précticas estéticas tiene escasa o nula unidad: es su tensidn con los
cdnones cstablecidos o consagrados frente a ellas lo que constituye su definicidn
como tales. Al mismo tiempo, sin embargo, el viejo orden, precisamente por su
caracter todavia parcialmente aristocratico, permitia una serie de codigos y re-
cursos con los cuales se podia hacer frente a los estragoes del mercado como
principio organizader de la cultura y la sociedad, uniformemente detestado por
todos los tipos de modernisme. Los ejemplos cldsicos de alta cultura que todavia
perduraban —aunque deformados y desvirtuados— en el academicismo de finales
del siglo XIX, podian ser redimidos y utilizados contra €] y también contra el espi-
ritu comercial de la época tal come lo vefan muchos de estos movimientos. La
relacion de imaginistas, como Pound con las convenciones eduardianas y la poe-
sia lirica romana, o la del Eliot de los dltimos tiempas con Dante y la metafisica, es
tipica de una de las caras de esta situacion; la proximidad irdnica de Proust o Musil
a las aristocracias francesa o austriaca es tipica de la otra.

Al mismo tiempo, para un tipo diferente de sensibilidad «modernista», lns ener-
gias y los atractivos de una nueva era de la mdquina eran un poderoso estimulo a la
imaginacion, refiejado) de forma bastante patente, en el cubismo parismo, el
futurismo italiano o el constructivismo ruso, La condicion de este interés, sin embar-
go, era la abstraccion de las técnicas y artefactos con respecto a las relaciones
sociales de produccidn gue los generaban. En ningtin caso fue el capitalismo como
tal exaltado por cualquiera de las ramas del «modernismo». Pero esta extrapolacion
fue hecha posible precisamente por el cardcter incipiente del modelo socioecondmico
atn imprevisible que mas tarde se consolidaria en torno a aquéllas. No se vela muy
claro a dénde conducirian los nuevos ingenios e inventos. De aqui la celebracion
ambidextra —por asi decirlo- de tales inventos desde la derecha y desde la izquier-
da: Marinetti o Maiakovski. Finalmente, la bruma que se cernia sobre e] horizonte de
esta época dio mucha de su luz apocaliptica a aquellas corrientes del moedernismo
mas decidida y violentamente radicales en su rechazo del orden social, la més
significativa de las cuales fue sin duda el expresionismo aleman, El modernismo
vuropeo de los primeros afos de este siglo florecid pues en el espacio comprendido
entre un pasade clasico todavia usable, un presente téenico todavia indeterminado
y un future politico todavia imprevisible. O, dicho de otra manera, surgié en la
interseccion entre un orden dominante semiaristocrdtico, una economia capitalista
semi-industrializada y un movimiento obrero semiemergente o semiinsurgente.

La llegada de la primera guerra mundial alterd todas estas coordenadas pere no
eliming ninguna de ellas. Durante otros veinte afios vivieron una especie de pos-
teridad enfermiza. Desde un punto de vista politico, los estados dindsticos de
Europa oriental y central desaparecieron. Pero la clase de los Junker conservé un
gran poder en la Alemania de la posguerra; el Partido Radical, de base agraria,
continué dominandoe la Il Republica en Francia sin grandes rupturas; en Gran
Bretafia, el mds aristocrdtico de los dos partidos tradicionales, el conservader,
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barrié practicamente a sus rivales mds burgueses, los liberales, y pasé a dominar
tode el pericdo de entreguerras. Desde un punto de vista social, hasta el final de
Jos afios “30 persistié un modo de vida tipico de la clase alta, cuyo sello distintivo -
que lowdiferencia por completo de la existencia de los ricos tras la segunda guerra
mundial- era el normal empleo de sirvientes.

Fue la 1iltima clase verdadceramente ociosa de la historia metropolitana. Inglate-
rra, donde esta continuidad fue mas fuerte, iba a producir la mas importante
ficcion scbre este mundo en Dance lo the Music of Time, de Anthony Powell, reme-
moracién no modernista de la época posterior. Desde el punto de vista econdmico,
las industrias de produccidn en serie basadas en los nuevos inventos tecnolégicos
de-comienzos del siglo XX sdlo consiguieren un cierto arraigo en dos paises: Ale-

mania en el periodo de Weimar e Inglaterra a finales de la década de 1930. I’ero en

ningin caso hubo una implantacion general o muy amplia de lo que Gramsci
llamaria el «fordismon, a ejempla de lo que por aquel entonces hacia dos décadas
que existia en los Estados Unidoes. Europa estaba todavia una generacion por
detrds de Norteamérica en la estructura de su industria civil y de su modelo de
consumo en visperas de la segunda guerra mundial. Por dltimo, la perspectiva de
una revolucidn era ahora mas cercana y tangible de o que habia sido nunca,
perspectiva que se habia materializado de forma triunfal en Rusia, habfa rozado
con sus alas a Hungria, ltalia y Alemania justo después de la primera guerra
mundial, y asumiria una nueva y dramdtica urgencia en Espana al final de este
periodo. Fue en este espacio, prolongandoa su modo una base anterior, donde las
formas de arte genéricamente «modernistass continuaron mostrando una gran
vitalidad. Ademas de las obras maestras de Ia literatura publicadas en estos afios
perc esencialmente concebidas en afios anteriores, el teatro brechtiane fue un
producto memorable de !a coyuntura de entreguerras en Alemania, Otro produc-
to fue la primera aparicion real del modernisme arquitecténico como movimiento
con Bauhaus. Un tercero fue la aparicidn de lo que seria de hecho la dltima de las
grandes doctrinas de la vanguardia europea, el surrealismo, en Francia.

FIN DE TEMPORADA EN QCCIDENTE

Fue la segunda guerra mundial -~y no la primera- la que destruyd. estas tres
coordenadas histdricas que he analizado, y con ella concluyé la vitalidad del mo-
dernismo. A partir de 1945 el antigue orden semiatistocratico o agrario, con todo lo
que lerodeaba, llegd a su término en todos los paises. Al fin se universalizé la
democracia burguesa. Con ella se rompieron ciertos lazos criticos con un pasado
precapitalista. Al mismo tiempe, el «fordismo» hiza su irrupcién. La produccion y et
consumo de masas tranbformaron las economias de Europa occidental a seme-
janza de la americana. Ya na podia haber la menaor duda acerca del tipo de socie-
dad que consolidaria esta tecnologia: ahora se habia instalado una civilizacion
capitalista opresivamente estable y monoliticamente industrial. En un magnifico
pasaje de su libra Marxism and Form, Fredric Jameson ha captado admirablemente
lo que.esto significé para las tradiciones de vanguardia que en otros tiempos

habian apreciado las novedades de los ados "20 y "30 por su potencial onirico y
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desestabilizador: «La imagen surrealista», observa, «fue un esfuerzo convulsivo
por romper con las formas de mercancia del universo objetivo golpedndolas unas
contra otras con fuerza»'. Pero la condicidn de su éxito fue que «estos objetos
-escenarios de una oportunidad objetiva o de una revelacién preternatural- son
inmediatamente identificables como productos de una economia atin no plena-

mente industrializada y sistematizada. Es decir, que los origenes humanos de los

productos de este periodo —su relacidn con el trabajo del que procedian- no habia
sido tedavia plenamente ocuitado; en su produccion atin mostraban las huellas de
una organizacidn artesanal del trabajo, mientras que su distribucion estaba toda-
via augurada por una red de pequefios tenderos... Lo que prepara a estos produc-
tos para recibir la carga de energia psiquica caracteristica de su uso por el «gu-
rrealismo es precisamente la marca semiesbozada, no borrada, del trabajo huma-

no; son adn un gesto congelado, todavia no despojado por completo de’la §

subjetividad, y son por consiguiente tan misteriosos y expresivos potencialmente
como el propio cuerpo humano»®, Jameson prosigue: «No tenemos mds que cam-
biar este ambiente de pequenos talleres y mostradores de tiendas de mercados y

puestos callejeros por las gasolineras de las autopistas, las brillantes fotografias |
de las revistas o el paraiso de celofan de un drugstore americane, para damos §

cuenta de que los objetos del surrealismo han desaparecido sin dejar huella, Aho-
ra, en lo que podemos Hamar el capitalismo posindustrial, los productos que se nos

suministran carecen de toda profundidad: su contenido de pldstico es totalmente ;
incapaz de servir de conductor de la energia psiquica. Toda inversién libidinal en §

tales objetos estd excluida desde el principio, y podemos muy bien preguntarnos,
si es cierto que nuestro universo objetive es desde ahora incapaz de producir
"cualquier simbolo susceptible de excitar la sensibilidad humana”, si no estamos en

presencia de una transformacion cultural de proporciones gigantescas, de una i

ruptura histérica de un tipo insospechadamente radical»'s.
Finalmente, la imagen o la esperanza de una revolucidn se desvanecié en Ocgi-
dente. El comienzo de la guerra fria y la sovietizacion de Europa oriental anularon

cualquier perspectiva realista de un derrocamiento socialista del capitalismo avan-
zado durante todo un periodo histdrico. La ambigliedad de la aristocracia, ¢l ab-

surdo del academicismo, la alegria de los primeros coches o peliculas, la tangibilidad
de una alternativa socialista habian desaparecido. En su lugar reinaba ahara una
economia rutinaria y burocratizada de produccién universal de rmercancias, en la
que consumo y cultura de masas se habian convertido en términos practicamente
intercambiables. Las vanguardias de posguerra serfan esencialmente definidas
por este telon de fondo totalmente nuevo. No es necesario juzgarla por un tribunal
lucacksiano para advertir lo evidente: poco de la literatura, la pintura, la miisica o
la arquitectura de este periodo puede resistir una comparacién con las de la época
anterior. Reflexionando sobre lo que él llama «la extraordinaria concentracidn de
obras maestras en torno a la primera guerra mundial», Franco Moretti en su
reciente libro Signs Taken for Wonders, escribe: «Extraordinarias por su cantidad,
como muestra la lista mds somera (Joyce y Valéry, Rilke y Kafka, Svevo y Proust,
Hofmannsthal y Musil, Apollinaire, Maiakovski), pero todavia mds por su abud-
dancia {(como estd ahora claro, tras mas de medio siglo), estas obras constituye-
ron la Gitima temporada literaria de la cultura occidental. En unos pocos afos la
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literatura europea dio tedo lo que pudo, y parecia estar a punto de abrir nuevos e
infinitos horizontes: en lugar de esto, murid, Unos cuantos icebergs aislados y
muchos imitadores, perc nada comparable al pasado»'. Seria un tanto exagera-
do, pero -desgraciadamente- no excesivo, generalizar este juicio a las otras artes.
Hubo por supuesto escritores o pintores, arquitectos o mimicos, que realizaron
una obra significativa después de la segunda guerra mundial. Pero no sdlo nunca
(o rara vez) se alcanzaron las cimas de las dos o tres primeras décadas del siglo,
sino que tampoceo surgieron nuevos movimientos estéticos de importancia colec-
tiva, aplicables a mds de una forma de arte, después del surrealismo. 56lo en la
pintura y en la escuitura se sucedieron unas a otras cada vez con mayor rapidez
las escuelas especializadas y las consignas: pero tras el momento del
expresionismoe abstracte —la dltima vanguardia genuina de Occidente- fueron en
buena medida el producto de un sistema de galerias que precisaban la aparicién
regular de nuevos estilos como materiales para una exhibicién comercial de tem-
porada, al estilo de la alta costura: un modelo ccondmico que correspondia al
cardcter no reproducible de las vbras «originales» en estos campos concretos.
Sin embargo fue entonces, cuando tode lo que habia creado el arte cldsico de
comienzos del siglo XX habia muerto, cuando nacieron la ideologia y el culto del
modernismo. El mismo concepte no es muy anterior a la década de 1950 como
moneda corriente. Lo que denotaba era el fin generalizado de la tension entre las
instituciones y mecanismos del capitalismo avanzado, por una parte, y las prdcti-
cas y programas del arte avanzado por otra, en la medida en que los primeros se
habian anexionado a los segundos como decoracion o diversion occasienales, ©
como point d'honneur filantrépico. Las pocas excepciones del periodo sugieren la
fuerza de la regla. El cine de Jean-Luc Godard, en la década de 1960, es quiza el
caso mas destacado. A medida que la IV Republica se convertia tardiamente en [a
v Republica y que una Francia rural y provinciana se transformaba repentinamente
por obra de una industrializacién gaullista que se apropiaba de las dltimas tecnolo-
gias internacionales, se encendla de nuevo una especie de breve llamarada de la
coyuntura anterior que habia producido el innovador arte cldsico del siglo. El cine de
Godard se caracterizd por las tres coordenadas antes descritas. Repleto de citas y
alusiones a un rico pasadoe cultural, al estilo de Eliot; celebrante equivoco del auto-
mavil y el aeropuerto, la cdmara y la carabina, al estilo de Léger; expectante ante
tempestades revolucionarias procedentes del Este, al estilo de Nizan. La revuelta
de mayo-junio de 1968 en Francia fue el término histérice que convalidé esta forma
de arte. Régis Debray describiria sarcasticamente la experiencia de este aho, des-
pués de los sucesos, como un viaje a China que -al igual que el de Colén- sdlo
descubrio América, y mas concretamente California'. Es decir, una turbulencia
social y cultural que crey6 ser una version francesa de la Revoluclén Cultural cuan-
do de hecho no significd mds que la llegada de un consumismo permisivo esperado
desde hacia tiempo en Francia. Pero era precisamente esta ambigiiedad -una aper-
tura de horizontes donde las figuras del futuro podian alternativamente asumir las
formas cambiantes de un nuevo tipe de capitalismo 0 de una erupcidn de socialis-
mo- la que constituia en gran medida la sensibilidad original de lo que se habia dado
en llamar modernismo. No es de extrafiar que no sobreviviera a la consolidacién
posterior de Pompidou ni en el cine de Godard ni en ninguna otra parte. Lo que
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caracteriza a la situacion tipica del artista contempordneo en Occidente es, por el
contrario, el cierre de los horizontes: sin un pasade apropiable, o un futuro imagina-
ble, en un presente interminablemente repetido.

Esto no es aplicable, evidentemente, al Tercer Mundo. Es significativo que muchos
de los ejemplos de Berman sobre 1o que €] considera los mayores logros modernistas
de nuestro tiempo hayan de ser tomados de la literatura latinoamericana, Pues en
el Tercer Mundo en general existe hoy una especie de configuracion similar a la que
en otros tiempos prevalecid en el Primer Mundo. Abundan [as eligarquias
precapitalistas de diversos tipos, principalmente de cardcter terrateniente; el desa-
rrollo capitalista es normalmente muche més rapido y dindmico, alli donde se da, en
estas regiones que en las zonas metropaolitanas, pero por otra parte esta infinita-
mente menos estabilizado o consolidario; la revolucion socialista se cierne sobre
estas sociedades como una posibilidad permanente, posibilidad de hecho realizada
ya en paises cercanos: Cuba o Nicaragua, Angola o Vietnam. Estas son las condicio-
nes que han producide las auténticas obras maestras de los ltimos afos gue se
ajustan a las categorias de Berman: novelas como Cient afios de soledad, del colombiana
Gabriel Garcia Marquez, o Hijos de In medianoche, del indio Salman Rushdie, o pelicu-
h&- come Yol, del turco Yilmiz Giiney. Sin embargo, obras como éstas no son expre-
siones intemporales de un proceso de modernizacién siempre en expansidn, sino
que surgen en constelaciones muy delimitadas, en sociedades que se encuentran
todavia en una determinada encrucijada histérica, El Tercer Mundo no ofrece al
modernisme la fuente de la eterna juventud.

LOS LIMITES DEL AUTODESARROLLO
.

Hasta ahora hemos considerado dos de los conceptos fundamentales de Berman:
el de modernizacion y el de modernismo. Consideremos ahora el término media-
dor que los une, la modernidad. La modernidad, como recordaremos, se define
como la cxpericncia sufrida dentro de la modernizacién que da lugar al modernis-
mo. ;En qué consiste esta experiencia? Para Berman es esencialmente un proceso

subjetivo de autodesarrollo ilimitadoe, a medida que se desintegran las barreras |

tracticionales de la costumbre o rol: una experiencia necesariamente vivida a la
vez como emancipacion y ordalias, jubilo y desesperacion, temor y regocijo. Es el
impulso de esa marcha siempre adelante hacia las fronteras inexploradas de la
psique el que asegura la continuidad histérica del modemismo a escala mundial,
pero es también este impulso el que parece obstaculizar de antemano cualquier
perspectiva de estabilizacidn moral o institucional bajo el comunisme, y quizd
incluse de impedir la cohesion cultural necesaria para que exista el comunismo,
haciendo de el una especie de contradiccion en los términos. ;Qué debemos pen-
sar de este argumento?

Para comprenderlo, tenemos que preguntamos (de ddnde viene la vision de
Berman de una dindmica de autodesarrollo totalmente ilimitada? Su primer-libro,
The Politics of Authenticity —que contiene dos estudios, une sabre Montesquieu y
otro sobre Rousseau—, ofrece la respuesta. Su idea procede de lo que el subtitulo
del libro designa correctamente como el «individuatismo radical» del concepto de
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humanidad de Rousseau. El analisis que hace Berman de la trayectoria légica del
pensamiento de Rousseau, como si tratara de luchar con las consecuencias con-
tradictorias de esta concepcitn en obras sucesivas, es un four de force. Pero para
nuestros propdsitos el punto crucial es el siguiente. Berman demuestra la presen-
cia en Rousseau de la misma paradoja que atribuye a Marx: si el objetivo de todos
es el autedesarrollo ilimitado, ;cdmo puede ser posible la comunidad? Para
Rousseau la respuesta, en palabras que cita Berman, es que «el amor al hombre
deriva del amor a uno mismor. «Extended a los demdas el amor a vosotros mismos
y se transformard en virtud»'. Berman comenta: «Era la via de la autoexpansién,
y ne la de la autorrepresicn, la que conducia al palacio de la virtud... A medida que
el hombre aprendia a expresarse y desenvolverse, su capacidad para identificar-
se con los otros hombres aumentaba, y su simpatia y empatia hacia ellos se
profundizaba»'. Ll esquema estd aqui bastante claro: primero, el individuo desa-
rrolla su Yo, y huego su yo puede entrar en relaciones mutuamente satisfactorias
con los otros, relaciones basadas en la identificacion con el Yo. Las dificultades con
que tropieza este presupuesto una vez que Rousseau trata de pasar -en su len-
guaje- del «hombre» al «ciudadano», con vistas a la construccion de una comuni-
dad libre, son brillantemente explotadas por Berman. Lo que llama la atencién, sin
embargo, es que Berman no desautoriza en ningun lugar el punto de partida de los
dilemas que demuestra. Por el contrario, acaba afirmande: «Los programas del
socialismo y el anarquismo del siglo XIX, del Estado de bienestar y de la Nueva
lzquierda contemnporinea del sigle XX, pueden ser considerados todos ellos cama
un desarrollo posterior de la estructura mental cuyos cimientos sentaron
Montesquieu y Rousseau. Lo que tienen en comun estos movimientos tan diferen-
tes es su forma de definir la tarea palitica esencial: hacer que la sociedad liberal
moderna cumpla las promesas que ha hecho, reformaria -o revolucionaria- para
realizar los ideales del liberalismo moderno. El orden del dia del liberalismo radi-
cal que Montesquieu y Rousseau elaboraron hace dos siglos estd aun pendien-
ten®. Al igual que en All that is Solid Melts inte Air, Berman puede referirse a la
profundidad del individualismo que subyace al comunismo de Marx¥, profundidad
que, sigue sefalande consecuentemente, debe incluir formalmente la posibilidad
de un nihilismo radical.

Sin embargo, si volvemos la vista atrds, a los propios textos de Marx, encontra-

‘mos €n ellos una concepcién muy diferente de la realidad humana. Para Marx el

individuo no es previo a las relaciones con los otros, sino que estd constituido por

ellas desde el principio: hombres y mujeres son individuos seciales, cuya socialidad |

no s posteriar sino’ contempordnea a su individualidad. Después de todo, Marx
escribid que «solo dentro de ia comunidad con otros tiene todo individuo los
medios necesarios para desarrollar sus dotes en todos los sentidos; solamente
dentro de la comunidad es posible, por tanto, Ia libertad personal»®, Berman cita
la frase, pero sin comprender aparentemente sus consecuencias. Si el desarro-

o del individuo estd inherentemente imbricado en las relaciones con los otros,

su desarrollo no puecle jamés ser una dindmica ilimitada en el sentido
monadalégico evocado por Berman: la existencia de los otros seris siempre esc
limite sin e} cual wo podrin preducirse el propie desarrolle. El desarrollo de Berman es
pues, para Marx, una contradiccion en los términos.
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Otra forma de decir esto es afirmar que Berman no ha comprendido —como mu-
chos otros, por supuesto— que Marx posee una concepcitn de la naturaleza lntmana
que descarta el tipo de plasticidad ontoldgica infinita que €l supone. Esto puede
parecer una afirmacion escandalosa dado el cardcter reaccionarie de tantas ideas
habituales sobre lo que es la naturaleza humana. Pero es la pura verdad filolégica,
como pone de manifiesto la inspeccién mds somera de la obra de Marx y come
muestra, de forma irrefutable, el reciente fibro de Norman Geras, Marx and Human
Nature. Refutation of a Legend ¥, Esta naturaleza, para Marx, incluye un conjunto de
necesidades primarias, capacidades y disposiciones ~lo que en los Grundrisse, en los
famosos pasajes sobre las posibilidades humanas bajo el feudalismo, el capitalismo
y el comunismo, llama Bediirfuisse, Faligheiten, Krifte. Anlagen—, todas ellas suscepti-
bles de ampliacidn y desarrollo pero no de supresion o sustitucion. La visién de una
tendencia nihilista y desordenada hacia un desarrolle completamente ilimitado es
por tanto una quimera. Més bien, el auténtico dibre desarrollo de cada uno» sélo

puede realizarse si respeta el alibre desarrollo de todos», dada la naturaleza comiin

de lo que constituye el ser humano. En las primeras paginas de los Grundrisse en las
que se apoya Berman, Marx habla sin la menor ambigiieedad del «desarrollo pleno
del dominio humano scbre las fuerzas naturales, tanto sobre fas de la asi Hamada
como sobre su propia naturalezas, de la elaboracion (Heransarbetten) absoluta de
sus dispasiciones creadoras», en las que «la universalidad del individuo... {es 1a)

universalidad de sus relaciones reales e ideales»™. La cohesion y estabilidad que }
Berman se pregunta si podria desplegar alguna vez el comunismo estriban para

Marx en la naturaleza humana a la que finalmente emanciparfa, naturaleza muy
lejos de una mera catarata de deseos informes. A pesar de su exuberancia, g

version de Marx que ofrece Berman, con su énfasis practicamente exclusivo en la |

que sea su acento- a los supuestos de la cultura del narcisismo.

EL ACTUAL CALLEJON SIN SALIDA

Para concluir: ;a dénde lleva pues esta revolucién? Berman vs muy consecuen- |
te en este punto. Para él, como para muchos otros socialistas hoy, la nocién de
revolucidn tiene una duracidn dilatada. En efecto, el capitalismo produce constan- ;
tes trastornos en nuestras condiciones de vida y en este sentido esta inmerso - -
como él dice- en una «revolucidn permanente» que obliga a los <hombres y muje- 1

res modernos» a «aprender a anhelar el cambio: no sélo a estar abiertos a los

cambios en su vida personal y social, sino a exigirlos positivamente, a buscarlos ‘

activamente y a provocarlos. Deben aprender a no aflorar nostilgicamente a las
“relaciones fijas y congeladas” de un pasado real o imaginado, sino a deleitarse
con la movilidad, a esforzarse por la renovacion, a buscar futuros desarrollas en

sus condicinnes de vida y en sus relaciones con sus semejantes»®. El advenimien-
to del socialismo no detendria ni frenarfa este proceso, sino que por el contrario lo .

aceleraria y generalizaria inmensamente. Los ecos del radicalismo de los ‘60 se
dejan ofr aqui de forma inconfundibte. El atractivo de tales nociones ha demostra-
do ser muy amplio. Pero, de hecho, no son compatibles ni con la teorfa del ma-
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terialismo histérico estrictamente comprendida ni con lo que dice la historia, cual-
quiera que sea su teorizacion. .

La revolucidn es un término con un significado preciso: el derrocamiento politico
desde abajo de un orden estatal y su sustitucién por otro. No hay nada que ganar
con diluirla en el tiempo o con extenderla a cada porcién del espacio social. En el
primer ¢asq, resulta imposible de distinguir de las meras reformas, es un simple
cambio, por gradual o fragmentario que sea, como en la ideologia del eurocomunismo
moderno 0 en las versiones afines de la socialdemocracia; en el segundo, se queda
en una simple metifora que puede ser reducida a supuestas conversiones psicol6-
gicas o morales, como en la ideologia del maoismo con su proclamacién de una
«Revolucitn Cultural». Frente a estas devaluaciones del términe, con todas sus
consecuencias politicas, es necesario insistir en que la revolucion es un proceso
puntual y no un proceso permanente. Es decir: una revolucion es un episodio de
transformacion politica convulsiva, comprimida en el tiempo y concentrada en sus
objetivos, que tiene un comienzo determinado {cuando el viejo aparato del Estado
estd todavia intacto) y un término preciso {cuando este aparato es roto definitiva-
mente ¥ en su lugar se erige uno nuevo). Lo distintivo de una revolucién socialista
que creara una auténtica democracia poscapitalista seria que el nuevo Estado ten-
dria un caricter de auténtica transicién hacia los limites practicables de su propia
autodisolucién en la vida de la sociedad en general.

En el mundo capitalista avanzade de hoy, es la aparente ausencia de cualquier
perspectiva de este tipo en un horizonte proximo o incluso lejano -la falta, al pare-
cer, de cualquier alternativa concebible al statu quo imperial de un capitalismo de
consumo- lo que obstaculiza la posibilidad de cualquier renovacién cultural profun-
da comparable a la gran Era de los Descubrimientos Estéticos del primer tercio de
este siglo. Las palabras de Gramsei siguen siendo vélidas: «La crisis consiste»,
escribia, «precisamente en el hecho de que lo viejo estd muriendo y lo nuevo no
puede nacer, en este interregne aparecen una gran variedad de sintomas de enfer-
medad»*. Es licito preguntarse, sin embargo: ;se puede decir de antemano algo
sabre cédmo podria ser lo nuevo? Creo que si se puede predecir una cosa. El moder-
nismo, comoe nocitn, es la mds amplia de todas las categorfas culturales. A diferen-
cia de los términos gotico, renacimiento, barroco, manierisma, romanticismo o
neoclasicismo, no designa en modo alguno un objeto descriptible: carece por com-
pleto de contenido positivo. De hecho, como hemos visto, lo que se oculta tras esa
etiqueta es una amplia variedad de muy diversas -y de hecho incompatibles-prac-
ticas estéticas: el simbolismo, el constructivismo, el expresionismo, el surrealismao.
Tadas estas practicas, que poseen programas especificos, fueron unificadas post hoc
en un concepto global, cuyo tinico referente es el mero paso del tiempo. No hay
ningtin otro concepto estético tan vacio o tan viciado. Porque lo que en un Hempo fue
moderno pronto se vuelve obsoleto. La futilidad del término y de su correspon-
diente ideologia pucde verse con teda claridad en los actuales intentos de afe-
rrarse a los restos de su naufragio y sin embargo nadar con la marea mas lejos
aiin de él, mediante la acufiacién del termino «posmodernismo»: un vacio que
esconde atro vacio que esconde otro vacio, en una regresién serial de cronolo-
gia autocongratulatoria. Si nos preguntamos qué haria la revolucién (entendida
como ruptura puntual e irreparable con el arden del capital) con el modernismao
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(entendido como este flujo de vanidades temporales), la respuesta es, sin duda,
e

que le pondria termino, porque una autentica cultura socialista serfa una cultura
que no buscaria insaciablemente lo nuevo, definido simplemente como lo que
viene despuds, destinado a ser rdpidamente arrinconado con el detrifis de lo viejo, sino
més bien una cultura que multiplicaria lo diferente, en una variedad de estilos y practicas
concurrentes mucho mayor de la que jamds ha existido antes: una diversidad basada
en una pheralidad y complejidad de posibles formas de vida mucho mayores que las de
cuaiquier libre comunidad de iguales, que no estaria dividida ya por clases, razas o
géneros. Los ejes de la vida estética serian, en otras palabras, horizontales y no vertica-
tes. El calendario dejaria de tiranizar u organizar la conciencia del arte. La vocacion de
una revolucitn socialista, en este sentido, no serfa prolongar ni servir a la- modernidad,

sino abolirla. :
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LAS SENALES EN LA CALLE _
(RESPUESTA A PERRY ANDERSON)*

Marshall Berman

La critica que hace Perry Anderson de mi libro All that Is Solid Melts into Air (Todo Io
sélido se desvanece en el aire), es bienvenida pero induce a la perplejidad. Anderson
es tan apreciattvo y generoso al comienzo, y tan recusatorio y desdefioso al final de su
exposicidn -no sélo hacia mi libro, sino hacia la propia vida contempordnea- que, ;qué
es lo que sucede entremedias? No lo comprendo. Realiza un interesante anélisis
histérico, basade en la abra de Arno Mayer, de las condiciones politicas y sociales que
subyacen a los grandes avances modernistas de 1890 a 1920. Este andlisis resulta
fascinante, pero Anderson sobrecarga a la historia con mucho mas peso de lo que
puede soportar. Sostiene que la interseccién entre un orden dominante
semiaristocratico, una economia capitalista semi-industrializada ¥y un movimiento
obrero semi-emergente o insurgente nutrieron los triunfos creadores del cubismo, la
relatividad, el psicoandlisis, [a Consagraciin de la Primavers, Ulises, etc. Esto es perfec-
tamente plausible, si bien es cierto que existen otras numerosas maneras de contar
esta historia, todas igualmente plausibles (la mia pondria mas énfasis sobre Ja expe-
riencia de grupos marginales, tales camo los judios y los homosexuales). A continua-
cion, Anderson da un salto extrafio: parece afirmar que la ausencia de estas condicio-
nes desde el fin de la segunda guerra mundial ha de llevar a la ausencia de cualquier
tipo de triunfos creadores. Pero, ;por qué unas condiciones distintas no han de poder
inspirar otros triunfos hoy, mafiana o en cualquier otro momento?

*Publicado en la revista espafola Leviatin, nim, 16, verano de 1984,
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Esta logica de la pescadilla que se muerde la cola recibe otro gi_ro perverso al
final del articulo, donde Anderson pretende que el actual desenga.no de 1\uestras
esperanzas en una revolucion socialista en Occidente sign.ifica .e)l fin de tha vida
espiritual y cultural occidental: «Lo que caracteriza a lz! situacion del amst.alc_ion-
temporaneo occidental es... el cierre de los horizontes: sin un pasaldo ap'ropla‘w edo
un futuro imaginable, en un presente interminablemente repetido». ENO se :;
cuenta de la importancia que tiene, y siempre ha tenido, el desengaia para €
crecimiento de la creatividad humana? La desilusidn con la Atenas democtﬁtlca
tlevd a las Mujeres troyanas y la Repiiblica de Platon; el deser.\canto con Jesu!s; df?
Nazaret {quien, recuérdese, se suponia iba a llevar a cabo el. f‘f‘ dfel mundo) e:fo
a la mayor parte de lo moralmente creador dentro del CrlS?laT‘llSmO —concreta-
mente, la revalorizacion de los valores que glorificaban el sufrimiento, 1:\. sumicion
y la derrota; la decepcion con la Revolucion Francesa llevd a las co‘rfqmstas creat.
doras del Romanticismo, el cual nutrié (y sigue nutrienda) una ]eglun de nuevas
revoluciones. Y asi sucede. Cuando las personas nos encontramas frente a la
desaparicién de horizontes conocidos abrimos nuevos hor?zcmtes, cuanckq) per-
demos o ilusion en ciertas de puestras esperanzas descubrimos o creamas nue-
vas visiones que inspiran nuevas esperanzas. Es asi como nue:j,trn especie ha
sobrevivida a tanta tristeza y ruindad a lo largo de los tiempos. Si la humam'dad
hubiera aceptada desahucios apriori de la Historia, hace tiempo que nuestra histo-
ria se habria acabado.

;Reaimente cree Anderson en el veredicto de «jNo hay letl.llr(ﬁD lanzado por los
Sex Pistols? (Hasta el propio Johnny Rotten, mientras lo vociferaba, estaba 1r?ten—
tando cambiarlo a su manera). Si el horizonte de Anderson parece en.r%‘?hdad
cerrado, acaso deberfa ver esto como un problema méds que como COr\dlClOl‘.l hu-
mana. Puede ser que su entorno teérico lo haya metido en un ca{ie}:()n sin salida y
que necesite dar la vuelta y mirar en otra direccion, donde quizd haya muchos
problemas pero al menos luz y espacio. o

All Hiat is Solid Melts into Air desarrolla una dialéctica de la medernizacion y del
modernisma. Ser moderno, tal y como yo lo defino al comienzo y final del libro, es
experimentar la vida personal y social come un torbellino, es encsmtrar all n}u:d'tdg
de uno en perpetua desintegracion y renovacién; penas y angustias, ambl‘g}le a
y contradiccion; es ser parte de un universo en el que todo lo que es salido se
evapora en el aire. Ser moderno es hacerse de alguna forma un luga.r en 'este
torbelline... captar y confrontar el mundo producido por la mode.rmzacmn y
esforzarse por hacerlo nuestro. El modernismo pretende dar a las mujeres y hc?m-
bres modernos el poder de cambiar el munda, que los estd camblando'a ?llnb, y
hacerlos ademds de objetos, sujetos de la modernizacion. Andelrson estd dlspues:
to a aceptar esto como una visidn de la cultura y la politica del 5|g.lo‘XIX, pero CTL—[.‘L
que es irrelevante para nuestro siglo, v no digamos nuestra propia epoca. Cuando
critica mi ausencia de «periodizacitny, lo que quiere decir es que la fuerza liberadora

del modernismo esti restringida a un periodo anterior. No esta claro cudndo se.

acabd dicho perfodo (¢La primera guerra mundial?, ;o quizd la segunda?), pero la
cuestion principal es que termind hace mucho tiempo. La esperanza d‘e acomo-
darnos al torbellino, de volvernos sujetos ademas de objetos, de convertir €n algo
nuestro el mundo maderno, estas esperanzas se han difuminado para siempre, al
menos para Anderson, y cree que es intil que yo intente recrearlas.
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Podria atacar de muchas maneras la lectura que hace Anderson de la historia
moderna y contemporanea, mas €llo no avanzaria un 4pice nuestro comun entendi-
miento. Quiero probar algo bien distinto. La vision de Anderson acerca del horizonte
actual es que estd vacio, cerrade; la mia es que estd abierto y cargado de posibilida-
des creativas. Acaso la mejor manera de defender mi punto de vista sea mostrar
qué aspecto tiene este horizonte, qué es lo-que realmente existe por ahi tal y como
yo lo veo. A lo largo de las pdginas siguientes, pues, quisiera presentar unas pocas
escenas de la vida cotidiana, y de un arte y una cuttura que forman parte de esta
vida, tal 'y como va transcurriendo en este momento. Estas escenas no estdn ligadas
de forma ldgica entre si; no cbstante, estdn relacionadas, cama las figuras de un
collage. Mi objetivo al intreducirlas es mostrar cémo sigue produciendose el moder-
nismo, tanto en nuestras calles como en nuestra alma, y cdémo tedavia posee el
poder imaginativo para ayudarnos a convertir este mundo en algo nuestro.

El modernismo tiene sus tradiciones y estan ahi para ser utilizadas v desarrolla-
das. Baudelaire nos cuenta cémo ver el presente: «Todos los siglos y todas las
gentes poseen su propia belleza, y asi, invvitablemente, nosotros tenemos la nues-
tra. Asi es el orden de las cosas... La vida de nuestra ciudad es rica en sujetos
poéticos y maravillosos. Lo maravilloso nos envuelve y empapa como una atmos-
fera, solo que nosotres no lo vemaos... Tan s6lo necesitamos abrir nuestros ojos
para reconocer nuestro heroismon. Esto lo escriblé en 1846 en un ensayo titulado
E! herofsine de In vida modena.

ROSTROS EN LA MULTITUD

Un estudiante de posgrado de la Universidad de Nueva York me vistta para
hablarme acerca de su tesis y su vida: Larry, un pelirrojo grande y musculoso, por
lo general jovial, a veces amenazante, con un aspecto cercano al hombre salvaje
del arte medieval. Proviene de un pueblo de los altos hornos cerca de Pittsburgh.
Después de una infancia horrerosa, abandonado per padres aleoholizados, crindo
por una serie de parientes indiferentes y empobrecidos, se escapd a una gran
universidad estatal gracias a una beca por su talento en el rughy americano. Por
casualidad, tal y como €l lo cuenta, descubrié que le entusiasmaba leer, pensar,
sofiar. Actualmente suefia vastas visiones épicas, neoidealistas, comulgando con
Fichte, Schelling y Hegel, mientras conduce un taxi por la noche para pagar el
atquiler: Yo le pregunto qué quiere hacer con su vida; me responde que quiere ser
un pendador para que pueda buscar la verdad ultima, y, si la encuentra, procla-
marla al mundo entero.

Me conmueve su ambicidn, que yo compartia a su edad -y todavia comparto,
aunque seguramente no la expondria tan directa y honradamente como lo hace él,
Pero yo'le digo que parte de la verdad sobre la vida en la América de Reagan es
que no ofrece empleos libres para un pensamiento humanista independiente. Le
digo que si quiere perseguir la verdad va a tener que emplear toda su inteligencia
Para aprender a mentir, a disfrazar su empresa como otra cosa, cuyo desempefio
le permitira conseguir un empleo. La cuestidn, pues, deviene en cuil es el mejor
disfraz. Me siento muy fastidiado al decirly, pero no veo otra salida.
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Le sugiero que haga un estudio etnografico y politico de su propio pueblo Acerero.
Reacciona con horror y me dice que aquel mundo se esta derrumbando. Se estan
cerrando los altos hornos; mas de la mitad de los empleos en su puet.)lo han
desaparecido recientemente y los demds pueden irse a pique en cua]q'uler mo-
mento; los hombres huyen v las familias se estin rompiendo; c0.n1ple.>jas redes
sociales se estan desgarrando por las costuras. Larry visita los viem? bares loca-
les, y los hombres que-solian burlarse de €l por amar los libros y juntarse con
judios, negros, homosexuales y comunistas en Nueva York, ahora‘ le en\ildm.n por
disponer de un corddn de seguridad con respecto al n-ft:mdo exterior. Larry se crio
odiando este pueblo y el odio le ayudd a aprender quién era. Ahora le da ldstima
y de nuevo tiene que aprender acerca de si mismo.“ .

Mientras escribo esto tocan en la radio una cancion que procede directamente
del mundo de Larry. «Making Thunderbirds», de Bob Seger, un rockero duro de
Detroit. Tiene un ataque agresivo de guitarra, un temple impulsivo, y lo cantan con
una densidad que rara vez se escucha en la radio hoy en dia. El nz\rlradm' es un
obrero de la industria del automévil, de edad madura y en para (o. a punto de
estarlo}, el cual echa de menos su juventud: «Alla en los anos ‘50 fabncnbamo; los
Thunderbirds». «Fabricabamos los Thunderbirds, fabricabamos los Thunderbirds.
Eran largos y bajos, elegantes y rdpidas, y todo o que hayas oido de ellos. Eramos
jovenes y fuertes, fabricdbamos los Thunderbirds». '

E] Thunderbird. un espléndido coche de los aios “50, es un Tt;lmbol.o del mundo
que hemos perdido: cuando un trabajador podia identificar su ]uvqfntud ¥ su ener-
gia sexual con aquello que producia; «cuando se movia la gran hne‘a de praduc-
cion» y provocaba emocién formar parte de su imp-et.u; cuand? .lns J(‘-ve’nes ol.‘wre-
ros de Detroit podian sentirse la vanguardia de América y América podia sennrs’e
como el Nimero Une del mundo. El poder simbélico descansa tanto sobre la mu
sica como sobre el texto; el ritmo y el tiempo y la guitarra hacen eco de la musica
de 1955, cuando el rock and roll era joven y la vida entera estaba por delante. thus
Thunderbirds» se relaciona especiaimente con Chuck Berry, cuyo «Maybe%lme»
defini un rito americano clasico —a saber, que el obrero realmente podria ser
varonil, mds varonil que sus superiores sociales, en y por medio de su coche- e

intentd crear una cancion que fuese el equivalente moral de ese coche.

Seger nos arrastra hacia atrds con aquellas canciones y aguellos coches para
hacemas sentir la profundidad de lo que hemos perdido. Pues el .mundo que .aque-‘.
llos trabajadores construian, 0 crefan estar ctwngtruyu|1do, se ha ido con el vu;'nu?,
ya no jovenes, ni fuertes, ni orgullosos, ni siquiera empleados,. son a_}c)gndnnados,
junto con sus coches, junto con Detroit —acaso junto con IE.I propia América. El texto
de la cancion parece decir «no hay futurow, pero la misica lucha con el texto C;“T
una urgencia desesperada. Puede que el narrador sienta que ya no ie. queda nada;
¢l cantautor, en cambio, sabe y muestra que posee mds de lo que piensa. Lo que
tiene ante todo es su pasion, la profundidad y el coraje para cantar y enturecerse
ante la muerte de la luz. .

Es una tarde helada de sdbadojustu antes de Navidades. Estoy cruzando a pie !a
calle Houston en ¢l bartio Lower East Side de Manhattan, cegado por el sol bajo
que me da en la cara. Es éste un barrio pobre, lleno de humildes viviendas abandc:-

nadas, pequenos taileres, serrerias, talleres de carroceria y repuestos de automé-

PRIMERA PARTE - LOS DEBATES

viles, desguaces y chatarrerias. Cerca de East River, congregados en torno a
pequenas hogueras, los alcohélicos v los yonkis san casi las tinicas personas que
se ven en la calle; ni siquiera hay nifios, hace demasiado frio para jugar afuera. A
medida que voy avanzando mis hacia el Qeste aparecen unas pocas familias
jévenes —hispanos, bohemios, blancos, interraciales— yendo hacia el otro lado de
la ciudad y en expediciones de compra de fin de semana.

En un bloque especialmente desolado, entre una fabrica abandonada y una gaseli-
nera, aparece una escena chocante. Delante de un jardin lleno de muebles rotos,
viejos frigorificos y fregaderos, apoyadas en-una valla, se encuentran diez figuras
encadenadas en fila. Ya de cerca veo que son escuituras en escayola o carton-piedra,

- pero sus proporciones son alarmantemente reales. Las figuras estin tapadas con
bolsas de pldstico para la basura; las bolsas estan cortadas o rotas aqui y alli y empie-
zan a salirse trapos, peladuras de naranja, periddicos viejos, envolturas para atimen-
tos, bebidas, pafales y aparatos electrodomésticos. Aunque los rostras estan cubier-
tos, las figuras son sutilmente detalladas, diferenciadas y asombrosamente vivas, y
resulta espantoso verlas frente a frente, a unos pocos centimetros de distancia, hun-
diéndese o desmorondridese, apretadas contra sus cuerdas mientras se pudren,

¢Qué demonios es esto? Es una obra de arte ambiental, creada para este parti-
cular lugar v momento, para este solar y este barrio y este piblico, por un joven
escultor de nombre David Finn, quien vive a unas manzanas de aqui. Dentro de
pocos dias lo desmantelard y se lo llevara algun amante o enemigo del arte. Posee
una especial resonancia para este barrio y su gente, cuyo destino acaso simbolice
{una de sus referencias mds fuertes es una amarga meditacion acerca del signifi-
cado de «chatarrar.). Les pregunto a un par de vagabundos locales que rondan
por alli qué es lo que les parece, y uno menea la cabeza tristemente diciendo:
«Alguien tiene que pagar el pato, ya lo sabemaos», Pero también tiene repercusio-
nes més amplias. Hemos vistos estas figuras ya en otros lugares. ;Fue E] Salva-
dor, o Libano, 0..7 Esta pieza satisface de modo briflante uno de los principales
objetivos de la izquierda durante la era de Vietnam: ;Tree It guerra a casa! Sola que,
iqué guerra es esta, tan cerca de casa? El artista no nos lo dice; lo hemos de
descubrir por nuestros propios medios. Pero sea el que sea el significado que le
demos, esta obra de arte nos ha puesto a nosotros, los espectadores, dentro del
cuadro, nos ha implicado de forma muche mas profunda de lo que quizd nos guste.

Las figuras desaparecerdn de nuestra calle pero no serdn tan ficiles de expulsar
de nuestras mentes. Nos perseguirdn como fantasmas, al menos que las reco-
nozcames como nuestros fantasmas y nos enfrentemos a ellos cara a cara.

Viene a verme otra estudiante: Lena, de 17 afios, con un tipo come Marilyn
Horne. Lena se crié en la bodega familiar en Puerto Rico, la adorable chica tinica
en un hogar predominantemente masculing, y en la iglesia Pentecostés, instalada
en una tienda, donde cantaba desde temprana edad. Dice que su existencia era
tranquila hasta que llegd a la universidad, donde despertd a la vida su mente y su
mundo se amplié bruscamente, De repente se¢ encontrd reaccionando a la poesia,
la filosofia, la psicologia, la politica, la sexualidad, el romance, el feminismo, el
movimiento por la paz, el socialismo. Impulsos, intenciones, ideas, todo le fue
surgiendo de forma torrencial; al principio su familia creyd que estaba embrujada.
No obstante, al cabo de poce tiempo fue excomulgada por la iglesia por sus ideas
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acerca del aborto, la sexualidad y la iguaidad de derechos para las mu;e{;g;. Dei:
pués de aquetlo, su familia se encontraba entre la espada y la parid f:lc_ Lli(;;tes
postura de los demds creyentes de su iglesia, que eran granlparte de :lau:r maldih.
;Hasta cudndo iban a tolerar en su hogar y tienda la. Presen.c1§ :de un a mfl maie a
que llevaba puesta Ia sefial de la bestia? Su familia FESISUO a 1a53pn_s.1 ! L_lie):
¢alientemente la secundaror: estaban dispuestos a monir por ella -pero ni 519
n medio de esta crisis su padre fue tiroteado y
casi muerto por ladrones. La familia ha tenidg que gnirse més que n;:;a ﬁnnigir;z
a la tienda, y puede que Lena tenga que PEC{IF 1? ba;a’ en la umve‘rm :; d,'_( [menos
durante unos meses para ponerse a trabajar alli el dfa entero. E:gar ¢ lbﬁbe 2
morir antes que abandonar a su farnilia en un apuro. Sin em;arg\c ,1*51; > ;en
cuando la vida vuelva a su curso normal, si es que alguna vez lo 1act._, pc
de su familia tanto como por el suye propio, vaa tener que marchmbei'.,j orera
Pero, ;marcharse a donde? En el mundo de hispanos emlgranFes de ¢ aae‘t; e la,
que es el unico mundo que conace y ama —~un mundo que le d}u g:an [?aila oo o
fortaleza que posee, si bien se volvid contra ella en Cuar}to intentd ljlt'lc;zarta-,, e
alternativa a la familia es «la cunetar. Hay gran cantidad C.i.e «disi ei\,?brebeides
mundo, pero pocos rebeldes y poquisimas chicas que sean mtf:lectua L_}“ muChU.
Es mas, ella se da cuenta de que en muchaos a.spectos es todavia u.n.a rué ;e,b nucho
™és débil y vulnerable de lo que parece, empleza ahora a descubris :{u ol ticéne
quiere de la vida. Yo intento decirle que su lucha por la l?bertad y f«u’ r:mL‘ ; e5
una larga y honrasa historia, que puede encontrar Fnultltud lde ??pli-l:,;:be]kel:lenti
compafieros en los libros, y mucho més por toda la ciudad y e pais, probe emer
mds cerca de casa de lo que ella piensa, librando batallas como .la suya, C]('f: ; 3:
sasteniendo instituciones de mutuo apoyo. Ella me cree, ‘perlo du:ﬁ .que to.‘ ?;r::n:i
estd preparada para conocerlos: tiene cue cruzar ese 50‘l1tano‘ ?ra e por 5l ‘
que llegar al otro lado antes de unir sus manos con .algulen mas. 4 ces, bro-
Carolee Schneeman es pintora, escultora, bailarina, creadora e collages, pr
i atro de variedades en Nueva York; ha sido una mujer
activa ¢ innovadora en muchos campos desde el auge del Judsen Pance Qrfal,;};
hace veinte afos. Se le conoce mejor por su «arte cor.poral»‘y sus astuac.urnen
teatrales, las cuales han mostrado su cuerpo, su sex.ualnda’d y su vida "}Fenl(_)[ubo
formas atrevidas y fructiferas, transformando autobiografia er.1 u:onogra 13. uoo
un momento, hacia el final de los afos sesenta, en que su hpg de 1ma;:,maﬁl o
radical se consideraba «chic»; ella es un espiritu tan libre como siempre, pei:;:: -
era Reagan uno se siente mas solitario y vulnerable que antes. Er; le':)}'{ru;?: ih;mr_
1982 Schneeman empez6 una serie de colfages sexy e intimos que habria . ;1 o
se «Souvenirs domésticos». La obra evalucionaba tranqmlamentf c:ta‘n .(;Jiéee[h
pente, aquel mes de junio, Israel invadid el Libane y, como luegcf o d Eblcl‘l moc,
«el Libano me invadié a mi». La obra que eventualmente pmdu]o. acl]ue tez'sti,i
otofio, y que exhibid en Nueva York un aﬁt? mais t-arcle, parece rz,ach;:a- n»mr:1 een;s de
ta de todo lo que habia hecho con anterioridad. [:nj e.stos collages, las imdg Je
sexualidad en un ambiente de tranquilidad domestica y d}xlce cumLm‘mn set :
cuentran enirecortadas por espantosas visiones expresionistas f:le‘los c‘lfesas,r:"
de la guerra. El «Libano» de Schneeman incorpora m.uf:has de }as 1magecTL: quLle
‘do elaborando a lo largo de aios, pero les da un significado mas profunde y negro.

ra empezaban a comprenderla, E

ductora de cine y artista de te
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Como siempre, hay gran cantidad de carne desnuda, pero ahora muchos de los
brazos, piernas, peches, etc., parecen hallarse contorsionados por el terror, o
retorcidos y mutilados. La desnudez, antafio {y adn hoy) un simbolo del gozo y la
energfa sexual y la autenticidad personal, ahora expresa la debilidad y vulnerabi-
lidad humanas -;no es el hombre mds que esto?-, en escenas donde cuerpos
sexualmente en tensién o en estado de relajacidn poscoito se mezclan con cuer-
pos tensos por el miedo o poseidos por la tranquilidad de la muerte. La sangre,
cuyo flujo menstrual solia emplear Schneeman para expresar tanto la fertilidad de
la mujer como las profundidades interiores del Yo, ahora sugiere el estallido de
cuerpo y alma por igual. Las vestimentas didfanas, antes imdgenes del juego
erdtico, aqui evocan harapos y mortajas. Un motive central obsesive es un cuadro
en tridngulo de una mujer corriendo hacia adelante al tiempo que dos hombres la
siguen y la sujetan por detrds: reproducido en muchas texturas y tonalidades
diferentes, sugiere tanto un suefio erético romdntico como una pesadilla politica
de heridas, terror y huida desesperada. En todas estas obras, los dos modos de
significado se penetran y profundizan mutuamente, En medio de nuestra felicidad
doméstica sus hogares estan siendo atrasados. Por otra parte, las mutilaciones y
asesinatos que se dan alli son tan horrorosos precisamente porque sus victimas
son hombres y mujeres cuyos cuerpos estin hechos para abrazarse, y cuyas
imaginaciones estin hechas para el amor, al igual que los nuestros.

En «Libano», de Schneeman, la politica invade los espacios mads intimos del ser,
envuelve nuestros cuerpos e irrumpe en nuestros suenos. De esta unidn nace una
terrible belleza. La artista empezd hablando de forma personal, no pelitica; termi-
né demostrande que lo politico es personal y es por eso que importa tanto la
politica, Por desgracia, su publico no parece querer ver lo que quiere mostrar;
hasta la fecha, esta exhibicidn no ha atraido ninguna critica ni se ha hecho ninguna
venta. Resulta irdnico el gue un publico bastante amplio {(como pablico de las
artes}, a lo largo de anos, haya sido feliz mirando en sus espacios mas privados;
pero que en cuanto su vision se abriéd y derramd en el espacio publico, en el
momento en que su arte penetré en un espacio palitico compartido por todos,
buena parte de este publico volvié la cabéza. Uno de los romances perennes de
los tiempos modernos es la fusion de la vida personal con la vida politica. Todo el
mundo suefia con esto, al menos de vez en cuando; pero cuando realmente suce-
de, coma le pasé a Schneeman el verano pasado, acaso sea demasiado dificil de
aguantar para muchas personas, demasiado siquiera para contemplarlo, algo asi
come mirar directamente al sol. De modo que precisamente entonces —probable-
mente debido, justamente, a ello—, cuando ella ha trabajado mds duro que nunca
para entablar didloga, se encuentra hablando sola. No obstante, ahi estdn las
obras, y ella y nosotros podemos esperar que se renueve el didlogo.

Cada uno o dos afos vuelvo a la zona del Bronx donde naci. No es un viaje fécil
a pesar de que sélo dista unas cinco millas al noroeste de donde vivo actualmente.
El South Bronx de mi juventud, un ghetto para inmigrantes de segunda generacién
con aire fimpio y drboles, celebrado como un ambiente ultramoderno durante los
afos veinte y treinta, fue dejado de lado por el capital en los sesenta como algo
obsoleto. Abandonado por los bancos, las empresas de seguros, la industria de
compraventa de terrenos, el gobierno federal, y encima devastado y surcada por
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vera. La madre se niega a mirar, pero al cabo de un rato levanta lentamente los 0jos,
luego menea la cabeza, «con ese culos, dice, «nunca saldras de la escuela secunda-
ria sin un bebé. Y yo ya no pienso cuidar mas bebés. Tit eres mi ditimo bebé», La
chica le aprieta el brazo: «No te preocupes, mamd. Somos modernos. Sabemos
cuidarnos». La madre da un suspiro y se dirige a sus paquetes: «;Moderna?, mas te
vale que no me traigas ningtn bebé moderno». Pronto me bajo, sintiéndome tan
feliz y entero como la chica del autobis. Es dura la vida en South Bronx pero la gente
no se rinde: la modernidad estd «vivita y coleandon.

Estas son algunas de las personas que se encuentran dentro de mi horizonte. Es
mds amplio y abierto que el que percibe Perry Anderson, y estd lleno de pasién
humana, inteligencia, aspiracién, imaginacion, complejidad y profundidad espiri-
tuales. También estd plagado de opresién, miseria, brutalidad cotidiana y una
amenaza de aniquilacién total. A pesar de ello, las personas en la multitud estdn
erpleando y estirando sus poderes vitales, su vision, cerebro y coraje, para en-
frentarse con, y combatir, los horrores; muchas de las cosas que hacen, sencilla-
mente para sobrevivir de un dia al siguiente, revelan lo que Baudelaire lamd «el
herojsmo de la vida modernar. Los rostros en la multitud pueden ser distintos de
aquellos de tiempos de Baudelaire; no obstante, las fuerzas que los impulsan no
han cambiadeo desde que empezaron los tiempos modernos.

Algunas de estas personas, en mi libro y en los pdrrafos anteriores, son artistas.
Estan atrapadas en el mismo caos que ¢l resto de nosotros; son especiales en su
capacidad para darle forma expresiva, para iluminario, para ayudarnos a navegar
y reponernos y encontramos, de modo que podamos sobrevivir y a veces hasta
florecer en medio del torbellino. Estos artistas son como el poeta del poema en
prosa de Baudelaire: «La pérdida de un halo»: .

«Amigo mio, justed sabe lo que aterrorizan los caballus y vehiculos? / Pues, justo
ahora que estaba cruzando el bulevar con mucha prisa, salpicado por el barro, en
medio de un caos en movimiento con / la muerte acercéndoseme a galope por todos
lados, hice un movimiento brusco, / y se me escurrié el halo por la cabeza, cayéndo-
se en el lodo de la / calzada. Estaba demasiado asustado para recogerlo. Pensé que
era / mejor perder mi insignia que conseguir unos huesos rotos. Ademds, me dije,
toda nube tiene un forro de plata. Ahora puedo pasearme de incognito, hacer cosas
bajas, lanzarme dentro de toda clase de inmundicias, al igual que los mortales
normales. Asi que, heme aqui, tal y como usted me ve, igual que usted...».

Para los artistas y escritores de hoy, tanto como para Baudelaire, esta pérdida
de aureola puede ser un paso adelante en la liberacién del arte; la reduccitn del
artista moderno a un mortal normal puede abrir nuevas lineas y campaos de fuerza
por los que tanto el artista como su piblico pueden madurar.

Le agradezco a Perry Anderson por acordarse de The Politics of Authenticity (La
politica de la autenticidad), y por sefalar las continuidades entre aquella obra vy lo
que estoy haciendo actualmente. Entonces como ahora he estado intentando de-
sarrollar una visidn tedrica de las fuerzas unificadoras de la vida moderna. Toda-
via creo que es posible que los hombres y mujeres modernos que comparten el
desea de «ser ellos mismos» se unan, primero para luchar contra las formas de
opresidn clasista, sexual y racial, que obligan a las identidades de todo el mundo a
conformarse en moldes rigidos e impiden el desenvolvimiento del ser de todos; y
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después para crear la «asociacién en la que el libre desarrollo de cada uno es la

condicion para el libre desarrollo de todos», anhelada por Marx. No obstante, All
that is selid... y 1o que he escrito aqui, poseen una densidad muche mayor y un
ambiente mds rico que mis trabajos anteriores. Ello es debido a que he intentado,
progresivamente, situar mi exploraeién del Yo moderno dentro de los contextos
sociales en los que devienen todos los seres modernos. Escribo mas acerca de los
ambientes y espacios pablicos de los que dispone la gente moderna, ¥ los que
ellos van creande, asi como los modos por los que ellos actiian ¢ interaccionan en
dichos espacios en el intento que hacen de acomodarse. Estoy subrayando aque-
lios modos de modernismo que buscan tomar o rehacer el espacio publico. Es por
esto que All that is Selid... trata tan ampliamente de luchas y encuentros piiblicus,
dislogos y canfrontaciones en las calles; y es por ello que he llegado a ver en la
calle v las manifestaciones simbolos primordiales de la vida moderna.

Otra razén por la que he escrito tanto acerca de las personas normales y la vida
cotidiana en la calle, dentro del contexto de esta controversia, es que la visidn de
Anderson estd muy alejada de ellos. Solo tiene cjos para revoluctones internaciona-
les e histéricas y obras maestras de nivel mundial en la cultura; reclama las alturas
de la perfeccién metafisica.y no se digna en fijarse en algo de menos categoria, Esto
estarfa muy bien, supongo, salvo que se encuentra muy desdichado por la falta de
compafiia alld en las alturas. Pudiera ser mas fructifero si, en vez de preguntarnos si
1a modernidad es todavia capaz de producir abras maestras y revoluciones, pre-
guntésemas si puede generar fuentes y espacios de significado, de libertad, digni-
dad, belleza, gozo, solidaridad. Entonces tendriamos que confrontar la desordenada
actualidad en la que viven los hombres, mujeres y nifios modernos. El aire acaso
seria menos puro, pero el ambiente sera mucho mas nutritivo; nos encontrarfamos
con que, siguiendo la frase de Gertrude Stein, existe mayor realidad alli. Quién sabe
-es imposible saberio de antemano-, a la mejor hasta encontrarfamos algunas
obras maestras o revoluciones en vias de desarrollo.

Esto no es tan sdlo un problema de Anderson. Creo que es un riesgo ocupacional
para los intelectuales, con independencia de su politica personal, la pérdida del
contacto con la sustancia y el flujo de la vida cotidiana. Pero esto es un problema
mas grave para los intelectuales de la izquierda, puesto que nosotros, entre todos
los movimientos politicos, tenemas por motivo especial de orgulio el que nos
fijemos en las personas, en respetarlas y escuchar sus voces, en preocuparnos
por sus necesidades, en unirlas, en Tuchar por su libertad y felicidad {esto es coOmo
nos diferenciamos —o intentamos diferenciarnos— de las diversas clases dirigen-
tes del mundo y sus idedlogos, los cuales tratan a las personas a las que mandan
como animales o miquinas o piezas en un tablero dé ajedrez, o que hacen caso
omisa por completo de su existencia, o que las dominan a tedas enfrentindolas
entre si, ensenandoles que pueden ser libres y felices sélo a expensas de los
demds). Los intelectuales pueden hacer una contribucién especial a este proyecto
continuo. Si nuestros afos de estudio nos han ensefiado algo deberfamos ser
capaces de extendernos mas alla, de observar y escuchar mds atentamente, de
ver y percibir por debajo de la superficie, de hacer comparaciones a lo targo de
una gama mds amplia del espacio y el tiempo, de captar configuraciones, fucrzas
y relaciones ocultas, con el fin de mostrar a las personas que parecen y hablan y
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pienlsan y sienten de modos diferentes ~que se ignoran o temen mutuamente- 1
realidad de que poseen mds cosas en comin de lo que ellos creen. P 29 :
cont.ritlnuir con visiones e ideas que provaquen en la gente un sobresa].to coi ETOS
n_nc:m:ento, reconocimiento de ellos mismos y de los demaés, lo que unierértcn-
vidas. Esto es lo que podemos hacer para la solidaridad y la c;mcignch de lsus
Pera no podemos hacerlo, no podemos generar ideas que acerquen la; v'dc ascle.
las gentes si es que perdemos el contacto con la realidad de es:f; vidas A1 n?:n 19
que sepamos reconocer a las personas, tal y como parecen y sienten' ex o
mentan el mundo, jamas podremos ayudarlas a reconcecerlo ni a camiiarp:srt:

mundo. La lectura de El capital 5 i
. pital no nos ayudard i no sabemos i
senales en la calle. : - ademds, feer las
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LOS PARADIGMAS DE LA !
MODERNIDAD* _‘

Carlo Augusto Viana

i3
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1) LADIFICULTAD CONCEPTUAL

Los conceptos historiogrificas que refieren a épocas parecen atormentados
por alguna dificultad interna, que hace dificil su exacta determinacién. Algunos de q‘
ellos parecen contener coma condicién necesaria la autorreferencia. Tomemos el w
concepto de «antiguor y de «medievals: los autores del mundo antiguo no se '
designaban a s{ mismos como antigues, ni los eruditos hablaban de ellos mismos
como hombres del medioevo. Los griegos podian considerar a los egipcios como !
antiguos, pero no considerarse ellos mismos antiguos, y los hombres del medice-
vo podian sentir la antigiiedad clasica como un tiempo intermedio entre la anti-
gliedad de los Patriarcas y la aparicién de Cristo; pero se sentian hijos de nuevos
tiempos. El concepto de moderno parece sin embargo implicar una autorreferencia:
los modernos efectivamente han empleado este término para designarse. Pero la
autorreferencia de este concepto no lo convierte, por esto, en mds independiente
que lps otros conceptos historiograficos, Los modernos se designan con este tér-
mino,. pero en .contraposicién a hombres que pertenecen a otras épocas. Respecto
a otrgs conceptos historiograficos, como clasicismo, cristianismo, iluminismao, so-
ciedad industrial, etc., los conceptos wantiguo» y «moderno» que hemos citado

i e Pl

* Publicade por la revista italiana Problemi def Socialismo, nim. 5, mayc-agosto T
de 1985. :
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antes parecen constituir un sistema de términos conectados de manera sugeren-
te o sugerida. Es verdad que dificilmente puedan ilustrarse los conceptos de la
segunda familia {clasicismo, cristianismo) sin hacer referencia a realidades o con-

ceptos historicos diversos, como siempre ocurre cuando se ilustra cualquier cosa; -

pero en este caso, ademds de la presencia de un niicleo descriptivo, constituido
por la referencia a una serie de eventos, los términos a los cuales se hace referefl-
cia son relativamente independientes del concepto que se estd ilustram?l?. En
cambio, cuando se aplica el concepto de «antiguo» éste resulta una funcion de
«moderno», que lo ha generado como término propio, de referencia, en tanto es
dificil comprender el significado de «moderno» sin considerarlo a su vez como el
producto de la diferenciacion de «antiguon.,

No quisiera insistic demasiado subre estos aspectos purar.nlent:e forrr'mles para
no dar un relieve exagerado a particularidades que son significativas solo denfro
de ciertos limites. Pero sin duda la estructura conceptual de las categorias
histograficas consideradas se une con algunos trazos tipic?s de su empleo efecti-
vo. Por ¢jemplo, el cardcter dual de los conceptos de antiguo y maderno pue.cle
explicar su ubicuidad. Los griegos pensaban que eran modernos respecto a hos

ipci i j inos res 5 arti 3 asticos -
egipcios, los eruditos alejandrinos respecto a los artistas cldsicos, los escolds :

medievales respecto a los fildsofos antiguos, y asi tantos otros. ‘A l? uchuic‘iad estd
ligado el caracter valorativo propia de estos conceptos. .A.mbulr el ‘caracter de
antiguo y moderno a uno y otro lugar de la historia significa, ademas, expresar
aceptacién o rechazo: contemplar algunos trazos del pasado como antiguo, ©
reivindicar del presente este o aquel otro factor. .

Las caracteristicas internas de los conceptos historiograficos que hemos deli-
neado estin quizas en la base de la complejidad de la categoria de lo moderno, de
los significados frecuentemente diversos y a veces contrastan@ que ei?a ha‘a:?u-
mido. La conexién entre el uso propiamente histérico y su uso filosdfico, }deologlco
ampliado, podriamos decir, es tal que alcanza hasta el lenguaje comun, fuerte-
mente cargado de tintes valorativos,

2} LA MODERNIDAD COMO DECADENCIA

Uno de los usos més antiguos y mis obvios del concepto de modernidad es aquel
relacionado con el significado de decadencia. Ya hemos apuntado que los Briegos se
consideraban modernos respecto de los egipcios, y a veces hacian esto reconocien-
doles un aurea de superioridad a aquello proveniente d(? los antigu(?s. Esto era
propio de reflexiones cultas, como las de Platén, y de Rart:culares amblente.s de la
Atenas de fin del siglo V a.C. Siempre es diffcil hacer conjeturas slmbre la amplitud de
estas convicciones, y estd bien abstenerse de hacer consideraciones sobre la men:
talidad de los griegos que exijan afirmaciones sobre lo que la mayor parte d.e los
griegos hacian o pensaban. Se puede de todos modos inferir que en aquellas inda-
gaciones cultas, las interpretaciones sobre la modernidad se colocaran sobre el
fondo de una teoria de la decadencia. Un esquema semejante se encuentra por
cierto en la cultura antigua, que tiene en Hesiode un importante expor?ente.y refleja
enfoques difundidos en la cultura mediterrdnea de su tiempo: la historia de las

SEGUNDA PARTE . LECTURAS Y CONFIGURACIONES SOBRE LA MODERNIDAD -

diversas edades de la humanidad, representadas por metales sucesivamente em-
pobrecidos, del oro al hierro, es un mative que se encuentra en diversas culturas. A
esta mentalidad pertenece la interpretacién de la historia politica como distanciada
del Estado ideal, que es propia de Platén, y que Platon prebablemente habia adqui-
rido en contacto con la cultura erudita de la Atenas de su juventud.

Naturalmente ¢ste era solo un aspecto del asunto. Aterias representaba la Gre-
cia que se habia formado en la guerra contra Persia y que estaba construyendo
una red de poder maritimo extensa ¢ importante. El tema dominante no parecia
ser aquel de la decadencia, aunque esta Grecia emergente buscaba en su propia
tradicién un referente importante, y a pesar de que Persia estaba ubicada sobre el
fondo de un mundo antiguo, reverenciado y temido. Obviamente no fattaba quien
buscaba iluminar otro tipo de relacién con el pasado: aunque en esta atra variable
se trataba no del pasado ilustre de Egipto o de Oriente, sino del pasado de los
pueblos salvajes, de los trogloditas. Con respecto a esto los atenienses se sentian
civilizadoes, fuertes, en la segura posicién de las artes. Aqui actuaban otros esque-
mas, distintos de aquellos de la decadencia, esquemas modestos y familiares,
como aquelios por los cuales el adulto sabe mds que el nifio, por cuanto es el mas
instruido con respecto al que no lo estd.

Los filésofos como Platén y Aristoteles intentaron establecer un compromiso
distinto entre los diversos modos usados para imaginar la posicion del presente
frente al pasado: pensaron que se encontraban en un momento de decadencia
politica y de progreso del conocimiento. La sociedad griega habia llegado a un
punto critico, pero la filosofia era la heredera de una larga tradicién que comenza-
ba con aquel reducido saber del cual los primitives atn disponian y que atravesa-
ba las grandes tradiciones de los egipcios y de los persas. Uno de los modos
empleados por los fildsofos para conciliar los diversos esquemas fue la adopcion
de una imagen ciclica de la historia, por la cual el punto de m&ximo desarrollo del
saber coincide también con e] punta de inicio de la decadencia. Esta idea de ciclo
ha influido ampliamente en la filosofia antigua hasta los estoicos, mientras que la
contraposicién entre acumulacion del saber y rechazo de la sociedad ha caracte-
rizado la filosofia epicirea. .

Se ha especulado mucho sobre la idea del tiempo, que serfa ciclica entre los
griegos y lineal para la cultura cristiana. En realidad el modelo ciclico es propuesto
por algunos fildsofos griegos para vincular diversos modos de entender la histo-
ria. Pero estas especulaciones se muestran impotentes ante algo tan misterioso
como la intuicién o la imagen del tiempo. En cambio es verdad que La Biblia presen-
ta modos propios de utilizar la referencia al pasado, quizés mds de un modo,
quizas modos distintos y no seguramente compatibles. Un punto de contacto en-
tre ambas visiones es ciertamente la presencia del esquema de decadencia, que
parece comiin a la tradicién griega y a ciertos libros proféticos, sobre todo los

. tardios, comao el libro de Daniel. Pero en estos Gitimos, la decadencia es atribuida

al mundo (dentro del cual Israel estd inserto) y precisamente la decadencia de ese
mundo es vista como la condicidn para la sublevacion redentora de los hebreos.
Aqui no esta incluido el concepto de moderno; no obstante, hay una relacién de
tuptura entre pasado y presente.

Mis alld de los esquemas complejos, como aquellos ciclicos usados por los
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filosofos, la interpretacidn de la modernidad como decadencia ha dejado una pro-
funda huella. Ella estd en la base del clasicismo, del mismo clasicismo antiguo, que
tiende a aislar momentos dei pasado como momentos dureos, de los cuales los
tiempos modernos se han separado. Es un esquema que agita a Alejandria, pero
también a Roma, y que inspira amplios trazos no sélo de la cultura literaria, sino
ademds de la historica y politica. Incluso cuando se insiste sobre el progreso de los
tiempos modernos respecto a aquellos antiguos, al menos en la acumulacion del
saber, se usard la metifora de los antiguos como gigantes, sobre la espalda de los
cuales los modernos se han encaramado. Los modernos son mds pequenos que
los antiguos. La decadencia garantiza una continuidad dentro de la cual se resuel-
ve la innovacion.

Cuando el término «moderno» asume una localizacidn precisa y tiende a desig-
nar el inicio de una nueva edad, que estd en relacién de discontinuidad con lo
antiguo, la funcién del concepto de decadencia conserva todavia una importanc_ia
esencial. La modernidad sigue siendo vista como decadencia y como separacion
del pasado. No obstante la decadencia muta su propio aspecto: ésta no aparece ya
necesariamente ligada al alejamiento de los tiempas antiguos, aunque dicho ate-
jamiento constituye el presupuesto. La decadencia no es un hecho necesario,
aunque constituya un acontecimiento histdrico refevante. Es la falsa cultura de las
drdenes monésticas y de los grandes sistemas del mundo medieval la que ha
extremado la immagen del mundo antiguo. Nuevoes centros de poder politico, como
los sefiores o los soberanos desvinculados del imperio, nuevos centros de cultura
como las cortes, las cancillerfas del papade del siglo xv, son los que expresan su
rechazo al mundo medieval considerdndolo una corrupcién del patrimonio anti-
guo0.

Pero justamente este modo de entender la relacion con el pasado permite
articular ¢l concepto de decadencia con aquel otro de recuperacion. La antigle-
dad clasica es un momento lejano, cancelado, perdido; pero al mismo tiempo ella
es recuperable y se la debe hacer revivir. La modernidad se configura como
retorno, aunque esta vez fa imagen ciclica no emerge en primer plano. El retorno
se configura como recuperacién directa de un moemente culminante que se ha
perdido: no ya como el inicio de un proceso. La fusién de lo antiguo y lo nuevo, ia
presentacion de lo antiguo como nuevo, la ruptura con el pasado reciente (en-
tendido como retorno a un pasado mds remoto) caracteriza la modernidad de
los humanistas, y la primera localizacién relativamente estable del concepto de
«moderno». Esta fusitn de aspectos aparentemente contrastantes se encuentra
en la base de los diversos uses que de ella se han hecho, El humanismo francés
repuso nuevamente la imagen de ciclo, conectada con la idea de migracion del
centro de la civilizacidn, de ltalia a Francia. El humanismo religioso ha traslada-
do la idea de retorno de ia antigiedad cldsica a un cristianismo originario o
directamente a un mundo biblico.

De este haz de motivos se separan diversas imagenes de la modernidad:
aquella de la modernidad como repeticion, aquella de la modernidad como reno-
vacidn, aquella de la modernidad como progrese.
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3) RENOVACION Y PROGRESO

Una vez substraido el referente clasico-humanistico a la idea de retorno, ésta
termina por asumir nuevoes contornos y contenidos. La idea del reterno, que habi-
ta en los fermentos y pliegues religiosos del mundo cristiano.y que en parte opera
en la Reforma, es mucho mds variada e indeterminada que aquella de los huma-
nistas, quienes tenfan una idea relativamente simple del mundo antiguo. El retor-
no entendido en términes religiosos es el retorne al cristianismo originario, al
cristianismo biblico, a un cristianismo originario reinterpretado con los ojos de los
humanistas. La idea de que monjes, maestros de escuelas y estudiosos iletrados
habian deformado la imagen del mundo antiguo podia ser generalizada, y por lo
tanto podia ser usada para interpretar el mundo cristiano como frute de una cole-
sal traicién dei mensaje evangélico. 5in duda también se podia argumentar lo
contrario, sostener que la idea de desvirtuacién religiosa estaba en la base del
humanismo laico y clasicista: la crisis del papado avignonense y los movimientos
religiosos entre el Trecento y el Quatrocento pueden haber tenido una funcin esen-
cial en la formacidn del humanismo literario.

Pero no es ésta la cuestion. La gran variedad y la relativa indeterminacién del
estado originario que los movimientos religiosos exponen tienden a dar una fiso-
nomia diversa a la propia imagen de la modernidad como retorno. El estado origi-
nario es para aigunos aquel del hombre calda, que ningln instrumento puramente
ritual o ninguna intervencion sacerdotal puede modificar. Pero el cristianismo ori-
ginario es también aquel que presupone el fin de los tierhpos oscuros y de la ley
ceremonial del pueblo hebreo. La «ibertad cristinna» puede ser entendida como
total obediencia y completa impotencia de la criatura en manos divinas, o como
confianza en la capacidad de amor de los hombres. Los vigjos temas proféticos del
fin de los tiempos y de la palingénesis pueden ser utilizados para interpretar un
estado histérico {el nacimiento del cristianismo desde el hebraismo) nunca ente-
ramente realizado y al cual se debe retornar. Los caracteres palingenéticos atri-
buidos al estado originario tienden a transferirse directamente a los tiempos mo-
dernos, donde aquel retorno deberia operar. Una nueva devocién, hecha de amor
y liberada de la superestructura de la iglesia del clero, puede producir una ndeva
naturaleza tocada por la gracia divina. ‘

Un poco mds alld, por debajo de las diversas figuras de retornos, se delinea un
término genérico, comin, que constituye la condicién en la cual el retorno va
delinéando sus significados.

La.antigiiedad cldsica a la cual miran los humanistas, juristas, historiadores,
diplomaticos, hombres politicos cultos (come un lugar al cual retornar) no es siem-
pre la misma: la Roma de Valla o Bruni no es la misma que aquella de los humanis-
tas que gravitan alrededor de los Visconti 0 en la corte papal, ni aquella de
Maquiavelo o de Bodin, y ni siquiera aquella de Montaigne. Y fa figura de hombre
que es buscada en esos diversos paisajes no es precisamente siempre la misma:
de Petrarca a Erasmo, a Montaigne, el modeto humano varia, y mucho, Lo mismo
sucede en el terreno religioso. Ademas, ambos procesos tienen relacién, pero no
clara y coherente. No es dificil pensar que més alla de todas las tierras del retorno
existe otro territorio, una especie de zona plana, sin ciudades ni edificios; o tal vez
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algo como el fundamento de los edificios antes de que éstos sunjan. No es dlificil
dar el nombre de «naturaleza» a una matriz de este género, porque es.tc significa-
do de «naturaleza» existe en la herencia clésica que manejan humanistas, tetlo-
gos, historiadores, politicos y juristas. ' . ‘ B :

Esta metdifora de la naturaleza se hara popular en la filosofia que clasllcamfan e se
conoce y se presenta como moderna. Descartes pensard en vol'ver ala mltellgEncm
natural que se distribuye entre todos los hombres, y considerazd la naturaleza como
absoluta uniformidad. Locke hablard de los fundamentos del editicio d’e nuestro
conocimiento y de nuestras creencias. Pero por todas parte§ se com'enzara a q.l.(l:.{erer
desmontar los edificios dectrinales que las escuelas mfm:’\stlcas hablarl’u constn.cx; cla ¥
que tedlogos y juristas habian utilizado en sus t.raba.Jos. Como los lltgratos de las
cortes se habian opuesto a los tedlogos de [a universidad y a los monjes retoncl;as,
artesanos, artistas, astrélogos y alquimistas creen ver en las estructuras del sa fl_-r
escolastico un impedimento al justo reconocimiento de su status. Hacer referencia
a esas formas del saber, y a su incompatibilidad, se convierte en un rnodc': c-ie refutar
el saber escolstica y de delinear la referencia a una nueva naturaleza originaria, de
la cual es posible libremente extraer saber y poder. . -

La filosofia moderna usard un instrumento impaortante para cumplir gsta operacu‘)n.
elaborard una teoria de los prejiicios. Existen errores sistemético%:, ¢S f.'leCJr generales 'y
no ocasionales, que 1os hombres reiteran y de los cuales e? Posnble liberarse: .]a tguna
baconiana de la Idola, aquella cartesiana de la duda metddica, o aquella spinoziana
del emendatio intellectus, son distintos perfiles de esta teorfa. La nueva f]lOSOfllif se
propone delinear un itinerario de retorno a la naturaleza ¥ un panorama de la misma
al cual hacer referencia. Unos y otros son todo o contrario a lo uniforme. Baco’n eI un
politico con formacién juridica, entusiasta de las invenciones, Descartes partia de las
grandes construcciones de la geometria griega poseuclidiana, Spinoza bu.scaba fun-
dir una visién geométrica del mundo con una visién religiosa. Los cs}r}temdos fie los
distintos fildsofos no eran compatibles: Bacon no apreciaba las materr?ahcas, y Spinoza,
como Hobbes, regresaba a Euclides (que Descartes ne habia con51de'rado) como el
linico modelo de saber matemitico. Pero estos fildsofos tenian en coman una cosa: la
confianza en la construccion de un saber definitivamente libre de errores fundamen-
tales, de ilusiones fruto de la subjetividad, el acceso a la naturaleza como fuente de un
nuevo saber y un nuevo poder. _

Este tipo de saber configuraba la situacion nueva: el retorno, Gue era tunda.r:?en-
to de la modernidad, era un retorne no a un estado real, histérico, :’mtes kudp,
sino a un estado ideal, originario, ya no recuperable directamente‘. ISI, en_cambl?,
a través de algan itinerario a lo largo del saber exilsftel?te. Es'.te. mneraru;dellna
hacer surgir un nuevo estado, dotado de nuevo equilibrio y dl'stmtg de tedos los
otros. Desde un cierto punto de vista el nuevo estado era estacionario, porgue ?ra
una garantia contra los prejuicios, contra los errores fundamenta'les; que habian
hecho recaer a la humanidad en una ignorancia capaz de contaminar toda iorcTa
de saber. Por otra parte, la nueva condicion instaurada por el nuevo saber tendia

a evolucionar: el nueve saber era capaz de desarrollo y de crecimiento. De esta

nace la idea del progreso y de la modemidad como progreso inclefinido.
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4) LA INTERPRETACION DE LA MODERNIDAD

Seria dificil atribuir una teoria coherente, poderosa y no episddica del progreso,
coma se encuentra en Condorcet y adn en Voltaire, por no hablar de Locke, Des-
cartes o Bacon; mucho menos podria ser ella imputada a la cultura moderna litera-
ria y humanistica, ni adin a aquella historiografica y politica. El fondo de la teoria de
Condorcet era una teoria de las formas de organizacién socioproductiva que deri-
vaba de la cultura del Settecento y de Turgot. Habia en estas teorias un fuerte
planteo naturalista, que tendia a hacer retroceder todo ¢l debate sobre las relacio-
nes entre modernos y antiguos y sobre la degeneracion de la cultura antigua, que
habia caracterizado el momento originario de la cultura moderna. Desde luego
parecia predominar el esquema gue veia surgir la sociedad modema de las trans-
formaciones internas de la sociedad pastaral y agricola: un esquema en el cual el
referente biblico resultaba importante, La Biblia era, bajo este punto de vista, una
suerte de texto de antropologia evolutiva, en tanto contenia la historia de un pue-
blo en la edad del pastoreo y del patriarcado.

Turgot y Condorcet eran sélo dos representantes de un intento de interpretar el
caracter'y la identidad de la edad maoderna a parttr de un marco histérico mas
general (no sélo construido sobre la bipolaridad de antiguo y moderna) y en el que
los campos considerados eran mucho mas amplios. En este marco los aspectos
institucionales tenian un significado particularmente importante. Turgot habia pues-
to en relacion las formas sociales, las paliticas, las econémicas y el tipo de saber.
Condorcet habia dado forma sistemitica a estos principios, transformandaolos en
una teoria acabada. Montesquieu habia insistido sobre los aspectés institucionales,

politicos y morales que diferencian el mundo antiguo del moderno, y habia
adjuntado a dicho cuadro el mundo oriental. La escena moderna canstruia, en esta
perspectiva, un modo global de organizacién, en el cuai se subrayaban en un
momenta elementos juridicos, en otro politicos, en otro econémicos, ete. La indivi-
dualizacién del tipo de estructura de la sociedad moderna respecto a otros tipos
de sociedad {(en primer lugar respecto a la antigua) se convertia en uno de los
modos por los cuales el tiempo moderno tomaba explicitamente conciencia de si
mismao, como tiempo moderne, ’

Dentro de esta estructura se desvanece la interpretacién de la modernidad

© coma retorno a la antiguo, y en general como retorno, mientras cabra cuerpo y

fisonomia aquello que en Ia légica del retorno aparecia como deformacion o co-
rrupcicn de lo clasico. Es notorio que la Philosophic de I'histoire y después Essai sur le
moeurs, de Voltaire, nacen del intento de responder a la pregunta de Madame de -
Chatelet sobre la naturaleza y el significado del medioevo. Para Voltaire y Madame,
aquel periodo podia aparecer todavia como un tiempo oscuro dominado por la
supersticion y el poder religioso. Sin embargo, en la misma obra de Voltaire aso-
ma la idea de que en aqueila edad se sitda la primera aparicion de fos Hempos
modernos. Como tentativa de ampliar el horizonte histérico tradicional, fundado
en La Biblin y en la historia romana {incluyendo consideraciones de los chinos,
indios y de la humanidad primitiva reflejada por la imagen de los salvajes de
América), Voltaire dejaba atras la contraposicion entre antiguos y modernos, ins-
tituyendo en cambio en el aito mil el inicio de los tiempos nuevos. La edad moder-
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na era un nuevo acontecimiento histérico que tenia su origen en la barbarie. La
vigja correlacién entre antiguos y modernos que habia inspirado la famosa Querq”e
se modificaba. Ahora el problema de la correlacién se asentaba en.lre la. supetio-
ridad técnica del mundo moderno y la supervivencia de la cultura literaria FIaSllca.
Los dos términos de la correlacién aparecian como el producto d.e d‘us h1st9rf'.:1s
diferentes, sucesivas en el tiempo. Y el problema del arte constituia un tipico
problema de superposicion de las dos historias. . s de
Dentro de esta perspectiva los tiempos modernos ya no eran el comienzo ¢
oria nueva, tampoco de un retorno, sino la madurez de una nueva historia.
i Petrarca, como Descartes, podian sentirse en el umbral de tiempos nuevots,
Voltaire y Hume se sentfan en la plena madurez de la edad moderna. En e:]e;
situaciom, cuandoe se asume la conviceidn de haber alcfanzado ia madurezt e
tiempo moderno, nacen los intentos de disefar la esencia y la \.rerdajd.era na ulrn
leza de lo nuevo. En este momento los programas explicitos e implicitos con 108
abian propugnado el reterno (a una edad hlStOTlC.H
determinada, a una imagen suya, o a la naturaleza) eran rei}nt.erpretados, a}:erX}-
mados y acaso comprimidos en el intento de hacer algo tnico, o de construir .
desde cllos una historia coherente. Sistematizaciones como aquelias de Condillac
o de Condorcet son significativas desde este punto de vista.

una hist

cuales los tiempos nuevos h

5) LO ANTIMODERNO

a consideracion de la edad moederna como la culminacién.de una
nueva histaria, que tiene origenes propios en la crisis de la sociedad antigua, se
convirtié en uno de los instrumentos esenciales para el rechazo de la modernidad.
Si aquelto que expresaba la maodernidad era una h1st9rm totalmente nueva;e;-
pecto de la historia antigua, entonces fracasaba cualquier te.nta.twa de reconducir
lo modefna a lo antigua. Se podia incluso reconocer la superioridad de lo a‘nt:guo, X
eso se convirtiera en-un peligro o amenaza. Una vez ccrrad.o ‘10 al‘nhguo en
si mismao, podia retomar legitimidad la posicion c?ntra] de La Biblia. Si Volta:l’re:
habia tratado de eliminar el cuadro historiogréfico de Bossuet, la operacion
antimoderna se configuraba como intento de devolverle centraiidac? a La Biblia. La i§
diferenciaci6n entre las dos historias, 1a clasica y la moderno-barbirica, a.tem}':eraba
la embarazosa superioridad de! mundo cldsico. Al mismo tiempo, la historia mo-
derna se convertia en una historia barbara, en muchos aspectos cercana a la
: barbarica historia del pueble hebrec. Tado esto le servia a un personaje corr;o
S Herder para negar que el presente, su presente, la cultura del Settecento, fueF;e a
madurez de los tiempos modernos, y para depuositar en el fuh-.lI'O el cgm‘pl_lmlento
de la modernidad. Por esta via, Herder negaba que la modernidad coincidiese con
aquello que Voltaire habia colocado en el centro del tiempa nuevo: Newton y fil
' nuevo saber. El tiempo moderno debia encontrar su cumplimiento, su propia
centralidad y la propia armenia interna; y debia encontrarla en el terreno religio-
sQ. . A
El traslado de la maduracién de los tiempos modernos hacia el futuro es una de
los jnstrumentos para negar esa misma cultura que tenia la pretension de ser

Precisamente 1

sin que
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cultura modema. Herder daria a este motivo un centenido esencialmente biblico,
que tendra inmensa fortuna y se convertird en un ingrediente fundamental para
interpf'etar la cultura moderna como hija del pratestantismo, o como fruto de la
secularizacién de los contenidos religiosos. Una operacion analoga cumplird Comte,
relegando la edad moderna cldsica a la posicidn de época critica, y ubicando en el
futuro la llegada de una época positiva, en la cual los tiempos modernos encontra-
tan la plenitud a través de la conciliacion de religion y ciencia. Un planteo similar
cumple Marx, fundindose en los modos de produccién, que habian servido a Turgot
y Condorcet para construir una teorfa del progreso contenida dentro de la moder-
nidad, entendida ésta como un estado estable.

En general todas las teorias antimodernas criticaron aquella época que Comte
llamaba critica por su pretensién de presentarse como la madurez de los tiermpos
nuevaos, haciendo hincapié¢ en los origenes medievales de la modernidad. Respec-
to al medioevo, la’modernidad habfa introducido escisién y rupturas, elementos
negativos que solo el future podria subsanar. El futuro puede ser una nueva
centralidad religiosa, una ciencia conciliada con el sentiriento, un estado social, la
revolucion proletaria o una transformacion del espiritu del homnbre. Lo importante
es reconocer en la fase inicial de la modernidad un momento de escision, de
anarquia, de alienacion, de reduccién del espiritu a la materia. La recuperacion de
la tradicién se enlaza a la interpretacién de la modernidad como una historia en si,
nueva, que tiene sus origenes particulares en el medicevo, La formulacién de
doctrinas antimodernas tenia cierta conexion con el problema del arte. Algunos
programas habian nacido sobre el terreno de la cultura literaria y habian propues-
to el retorne a lo antiguo entendido sobre todo como ideal literario. Precisamente
estos programas partian del presupuesto de que el tnico arte posible era el clasi-
co, al que se debia retornar. Pero la civilizacién moderna clasica se habia encon-
trado frente al problema de la posibilidad de pensar un arte propio y justificarlo.
¢Era posible una poesia moderna, un teatro moderno, una épica moderna? De
hecho los modelos cldsicos continuaron actuando categdricamente, el danico tipo
de arte que nace independiente del arte cldasico fue la musica y el teatro musical,
Pero estd claro que las mismas formas de arte cldsico que eran representadas
tenian ahora otro tipo de vida, formaban parte de otra cultura y eran gozadas de
otro modo. El pasaje de la poesia prosédica a la poesia métrica era un indicio
importante, que se unia a la musica moderna y al teatro musical modernc. La
misma prosa estaba mutando. El didlogo filoséfico declinaba junte con' la prosa
oratoria, mientras emergia el tratado escrito con método, y rdpidamente propues-
to como género culto, pero de extensa lectura: un hecho que favorecia la acepta-
cion de: la narracidn como género noble.

Las teorias antimodernas buscaron negar la posibilidad de crear un arte moder-
no paralelo al antiguo. El arte moderno podria ser sdlo imitacion del antiguo. En
cierto sentido el neo-clasicismo teorizé aqueilo que en gran parte habia acontencido
Y representa un nucleo tedrico ampliamente presente en la cultura moderna. Pero
también teorizé la superioridad del arte antiguo como ideal ifalcanzable, mientras
gran parte del clasicismo operante estuvo, de hecho, construido sobre la ilusion de
alcanzar realmente el ideal clasico. Mientras los clasicistas tradicionales habian
pensado stempre en retornar los modelos clasicos para hacer aquello que Grecia
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y Roma habian heche, por ejemplo para imitar la naturaleza, los neoclasicistas
sostenian que la vinica tarea posible era imitar el arte cldsico. El problema de crear

cldsico, y buscando su imitacién.
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un arte moderno podia ser afrontado sélo reconociendo la superioridad de lo

El neoclasicisme generd dos consecuencias que no habfa previsto. Por un ‘Iadn una
teoria estética general, sobre la base de la cual el arte no es nunca imitacion ::ie lfl
naturaleza, sino siempre imitacién de formas. Por el otro {y esto es lo que aqui mas -
interesa) que el tinico arte modemo posible es aquel que imita al arte clasico, ex?ten-
dido como un perfecto sistema de formas. La consideracidn sobre la modernidad
como decadencia abria un espacio para otorgatle un lugar especifico al arte moderno.

6) LA REABSORCION DE LO ANTIMODERNO

Los motivos que habia enunciado Herder en su polémica contra la modernidad
se convirtieron en candnicos en las interpretaciones sucesivas de la edad moder-
na, que frecuentemente fueron construidas con materiales tumados’de' aquglla
polémica, a veces con el intento de anular sus efectos. Herder habia insistido
sobre aspectos de escisién y disonancia que la cultura del Settecento y el Scticcento
contenia en su seno: sobre la materializacién y mecanizacion del hombre que esto
implicaba. Pues bien, precisamente, a estas acusaciones era necesario responde’r. .

Muchas respuestas retornaban los términos de la posicién herderiana: los ori-
genes de la modernidad estaban en la barbarie germanica, y el centro en Fo_rrlm al
cual 1o moderno podia recuperar una unidad organica propia era un cristianismo
renovado a través de fos caminos marcados por la Reforma. Germanismo y pro-
testantismo estaban en la base de la interpretacién hegeliana. Si Herder, en pleno
Settecento, podia indicar como deber del futuro el cumplimiento de la’mtmderni.cigd,
come nueva época historica nacida de la Roma caida y del mundo barbaro-.crlsfi,a-
no, Hegel podia presentar como presente, v como futuro inminente, _la realizacion
de la perspectiva herderiana. En las manos de Hegel el tema de la libertad, como
caracteristico de la edad moderna, se convertia en central: el mundo moderno es
el mundo de la libertad como derecho propio de todo hombre, pero ademds como
interioridad. El germanismo proporcionaba el modelo de la comunidad de los li-
bres, mientras el protestantismo aportaba las dimensiones de la interioridad. De

esta manera, Hegel podia presentar la cultura moderna satisfaciendo las condia?
. 3 ~ 3
ciones planteadas por Herder. Los tiempos modernos se convertian én una época g

histérica consumada, con un centro propio, conciliada consigo misma, organizada.

El tema de la libertad, y el de la confrontacidn de la libertad en el sentido moder- " ¢
no con respecto a la libertad de los antiguos, se habia transformado en tema

central, y en parte constituia una herencia del mundo en el cual la cultura

settecentesca habia tratado de entenderse a si misma respecto al mundo clasico. 2}
Pero ahora ese tema era absorbido en otros. Y, sobre todo, ahora parecia‘que:‘
desde la modernidad era -preciso encontrar una férmula interpretativa que m?ierg-
los diversos aspectos que la cultura del Seicento y del Settecento habia de{]adn:_-'
emerger y con los cuales se habia interpretado, para garantizarse una férrea’ §

unidad. En la direccién abierta por Herder, el tiempo moderno terminaba convir-
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tiéndose en ese tiempo garantizador de la autocentralidad (en sentido fuerte).

El propio mito del progreso era ahora reformulado en términos herderianos: si la
autocentralidad debia ser el cardcter propio de las épocas histéricas, ninguna época la
habia realizado tan perfectamente come la moderna. La antigua podia aparecer sim-
plemente como la prefiguracion de la modernidad: una edad en la cual la
autocentralidad perfecta habia sido realizada de modo ingenue. Y el medicevo podia
ser entendido como el momento en el cual nace {de una manera no consciente toda-
via) la nueva forma de libertad que solo los tiempos modernos hardn madurar.

Las teorias propiamente historiogrificas sobre la modernidad usardn las alternati-
vas que las posiciones herderianas, y los intentos de responder a ellas, habian puesto
en juego. La relacién de oposicién y de reordenacion respecto a la antigiiedad permi-
tird que ésta sea considerada contemporaneamente como una realidad totalmente
distinta de la modema {que goza de autonomia propia) aunque aquélla, precisamente
por haberse ya cumplido, continiia actuando como modelo en el gue la modernidad
también debe convertirse, para realizarse como época histérica auténoma. Dificultad
andloga presentara la correlacién con el medicevo, ahara considerado como el co-
mienzo de la vivencia historica que pone en escena a la modernidad, pero con la
necesidad de diferenciarse en el momento en el que alcanza la madurez.

Dificultades de este orden se encuentran en ia base de las férmulas genérica-
mente historicistas, que reivindican de la cultura moderna en su madurez no tanto
el descubrimiento de la historia, sino el descubrimiento de la primacia del conoci-
miento histdrico. Esta tesis es tedavia una herencia de las concepciones herderianas
y hace de la historia una forma de conocimiento que el espiritu tiene de si mismo.
El historicismo tiende a interpretar la modernidad como una época que realiza la
méxima apertura hacia las otras épocas: dotada por lo tanto de una cultura que
tiene, en la comprension de la realidad histérica de si'y de las otras, su propia
esencia. La edad moderna se convierte en una época tendencialmente vacia, en la
cual la autocentralidad coincide com la comprensién de las otras.

Pero, justamente, la cultura historicista, sobre tado con Weber, parece retornar
un tema en el cual [a cultura sefecentesca y settecentesca se habia reconocido. Ella vio
en el nacimiento de la ciencia moderna y en el desarrollo de la produccion
manufacturera el cardcter tipico de la modernidad. Pero también intentd ligar
estos aspectos con el protestantismo (segiin modelo tipico de la posicidn
antimoderna) y buscd una férmula dnica a través de la cual contener diversos
aspectos de la cultura moderna clasica, como el nacimiento del saber naturalistico

.y matemitico modernc, el origen de la sociedad industrial, la reforma protestante,
etc. En esta encrucijada nace la interpretacién de la modernidad como
racionalizacién, segdn un esquema que transforma e) obrar historiografico y so-
ciolégico, las construcciones metafisicas y los diagnésticos filoséficos.

Existe un aspecto de la cultura antimoderna que se demostré mas complejo y
rebelde. Es la interpretacion del arte. La cultura antimoderna estd estrechamente
ligada al clasicismo, el cual a su vez habia planteado el problema del arte moderno
de modo dramitico, negando, al parecer, la posibilidad de cualquier arte que no
fuese ¢l clasico. 5i quiere afirmarse no sélo como imitacion del arte clésico, el arte
moderno debe ubicarse como antitesis de aquél. Debe abandonar el ideal de la
perfeccidn, atribuido precisamente al arte cldsico, para buscar mas bien la expre-
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sividad. Debe reconocer que el valor propic no estd en la mesura, sino en la
desmesura. Debe buscar no tanto la afirmacidn de aquelle que no vale, sino el
predominio tragico e irdnico de aquelln que vale. Debe atender no tante a los
héroes, sino a los hombres comunes. El arte moderno concluye, por eso,
definiéndose a través de la negacion del arte clasico. El presupueste parece ser
aun aquel clasicista, una vez eliminada la solucidon imitativa. ‘

No tiene que asombrarnos que a partir de este derrotero se haya planteado el
tema de la imposi'bilidad del arte moderno; se comenzara con la muerte del arte.
Cuando los temas herderianos son utilizados para construir una teotia de la moder-
nidad que pretende ser positiva, una manera de salir de la impostacidn neocldsica
(que considera el arte antiguo camo el tnico posible) es la de declarar la muerte del
arte en la plena madurez de los tiempos modernos. En este sentido se puede incluso
utilizar la vieja metafora del arte como una actividad propia de la infancia de la
humanidad. Pero los temas herderianos emergerdn de manera més notoria cuando
se declare la incompatibilidad de los dos componentes de esa perspectiva: la
neocldsica y aquella que hace del munde moderno un nueve acontecimiente histé-
rico. Bastara insistir en el heche de que esto nuevo no se conciliard ya con el mundo
cldsico, bastard atribuir al mundo moderno aquelle que Herder atribuia o una sola
de sus fases para hacer del munde moderno el lugar de la mecanizacion y de la
escision, privandoelo de aquel cumplimiento arménico que Herder le asignaba como
futuro, Los tiempos modernos, vistos como tiempeos de la clencia y de la industria,
admutirian sdlo un arte distorsionado, alusivo, destructivo.

7) EL FIN DE LA MODERNIDAD

Las imdgenes que las posiciones antimodernas daban de la modernidad la mos-
traban colmada de tensiones, que anunciaban llevarla a su crisis. La problematica
resultaba 2 propadsito del arte, que aventuraba configurarse como un aspecto
tragicamente imposible de la cultura moderna, o bien como expresion de su diso-
lucién. Y la diselucidn pedria scbrevenir, de no verificarse el futuro inminente que
Herder, Hegel, Comte o Spencer, o tantos otros, auspiciaban y preveian para la
modernidad. Bastaba que la base cientifica y tecnologica no tuviese el suplemento
propio de! espiritu para que el fin de los tiempos modernos se hiciera realidad, El
motivo herderiano, que habia hecho actuar al espiritu bdrbaro y al desarrollo de la
ciencia como dos compenentes en conflicte del espiritu moderno, esta en la base
de la espera del fin de la cultura moderna: basta no proveer méds una integracién
de ellos al interior de o modernidad.

El fin de los tiempos modernos estuvo anunciado de diversas maneras, pero
siempre come escisidén: entre sistema social convencienal y sistema tradicional,
entre barbarie y desarrollo técnico, entre solidaridad orgdnica y solidaridad
segmentada, entre racionalidad y valores. En el fondo de todo esto subyace la
disonancia estructural de la modernidad, que la teoria antiluminista habia subra-
yado. Y no por casualidad la base estética es casi siempre uno de los ingredientes
mds importantes de la teorizacion de la nueva época, la posmodernidad. La pre-

" diccion del fin de la modernidad es casi siempre fruto de interpretaciones histori-
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cas simplificadas, obtenidas reduciendo a una tinica forma aspectos dispares y
compilejos de la realidad moderna y también desde imagenes simplificadas de las
propuestas alternativas a lo moderno, como la sociedad primitiva, la comunidad
medieval o las economias no industriales.

En realidad muchos de los aspectos de¢ la cultura moderna que anuncian marcar
su fin pertenecen en verdad a la cultura moderna clasica, El motivo de la crisis de la
modernidad resurge en Rousseau v se radicaliza en autores como Ricardo y Malthus,
surgidos de una amplia literatura sobre la crisis de la sociedad industrial en estado
naciente. Mientras, en cambio, férmulas que identificaban la cultura moderna con la
expresion de la burguesia, con la racionalizacién introducida en toda forma de vida,
con el nacimiento de ta sociedad mercantil, carecen de atencidn. .

La polémica sobre la modernidad y scbre el fin de la misma es en gran medida
una polémica contra ta sociedad industrial, vista con los ojos de la cultura tradigiona-
lista, aquelia que tiene sus gérmenes en la cultura setiecentesca. En gran parte los
instrumentos de 1os cuales se sirve son aquellos formulados por dicha cultura: la
atribucion de una escision interna a la modernidad entendida esencialmente como
visibn mecdnica del mundo, el desplazamiento moderno de la idea de redencién (y
de su cumplimiento) hacia el futuro, la negacidn de la autocontencién para el reali-
zarse de la cultura moderna. Es obvic que estas teorias son un cuestionamiento a
los filésofos del progreso: pero se trata frecuentemente de teorias del progreso
construidas en clave antimoderna ¢ utilizando posiciones antimodernas.

Los usos valoratives del término «modernos se presentan siempre de un modo
faciimente criticable. Ellos tenderian a dar una ingenua valoracion positiva en
funcion de algin orden cronoldgico para considerar el presente siempre mejor
que el pasado. Pero es obvio que en la realidad las teorias del Progreso nunca son
tan simples y procuran considerar el presente producto del pasado, con algiin
contenido preciso: el conuvcimiento cientifico, el mejoramiento econdmico, la am-
pliacion de la libertad, ete. Lo mismo hacen las teorias sobre el fin de la moderni-
dad: intentan trasladar el acento sobre el futura, sobre la edad que sucedera a la
modernidad. También en este caso no es el simple esquema formal el que cuenta,
sino determinados aspectos que son atribuidos al futuro. Se puede tener la tenta-
cion de teorizar haciendo hincapié en la correlacién entre el ordenamiento crono-
légico implicito en estas categorias y los contenidos a los cuales ellas se refieren,
insistiendo sobre la teoria del progresa o sobre 1a critica de ella, sabre el desplaza-
mientg de la atencién hacia el presente como fruto del pasado, ¢ hacia el futura
coma superacion del presente y de sus problemas. Pero no son éstos los aspectos
importantes. Cuando se insiste sobre lo moderno en cuante tal, sobre lo
posmoderno, cuando se especula sobre las simples relaciones cranclégicas, se
hace hincapié, la mayoria de las veces, en interpretaciones simplistas de las rea-
lidades que se quieren poner en confrontacion. Se congela a la edad moderna en
una formula unitaria, esquelética, o se utilizan ciertos aspectos de la cultura mo-

derna como instrumentos de reconstruccidn posmederna: de la hermenéutica a la
te.oria del arte. Es verdad que Ias,categorfas cronolégicas historiogréficas se
distorsionan rdpidamente cuando pasan a localizarse. Asi, la antigiiedad se ha
Cnnv.ertido en la cldsica, la edad moderna se ha convertido en un periodo cronoldgico
Preaiso y ¢l nacimiento del medicevo ha exigido la necesidad de distinguir nuestra
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cultura de aquella moderna clasica. En parte se trata de accidentes banales del
uso lingiiistico, como sucede a menudo.

Pero tal vez se trate también de alguna otra cosa. Ciertamente se podrian
tomar los conceptos historiogrificos cronolégicos en sentido puramente des-
criptivo y no funcional y prestar atencién sobre todo a los contenidos a lus cuales
estos conceptos remiten. Pero es necesario no olvidar que son justamente las
referencias cronoldgicas las que en esos contenidos han servido sobre todo en
la cultura que llamamos moderna para darse un orden, o mds de un orden. Esta
cultura ha invéntado la antigiiedad clasica comao tierra del retorno, y después al
medioceve como comienzo de un nuevo acontecimiento historico. Sin estas imd-
genes de ordenamiento cronolégico la cultura moderna estarfa privada de una
estructura propia fundamental. S8lo sobre el armazén de estas imagenes ella ha
podido construir los mitos de la decadencia, del retorno, de la reanudacidn, de la
barbarie y de la civilizacidn. Por otra parte, es necesario reconocer que estos
conceptos historiograficos funcionan como funcionan otros conceptos
historiograficos. A veces las entidades historiogrificas se conocen sélo por Ia
diferencia: mundo antiguo y mundo moderno han comenzado a asumir fisono-
mia cuando han comenzado a distinguirse, tal vez a través. de las improbables
perspectivas del retorno del segundo al primero. Después, sus imdgenes se han
desvinculado de una primera relacién ingenua. Se hicieron més independientes
las unas de las otras, hasta llegar a la tesis de la completa diferenciacion entre
un mundo y otro. Una tesis que, tomada al pie de la letra, podria comportar la
consecuencia de la absoluta inaccesibilidad de una edad por parte de la otra.
Pero en la practica historiografica estos conceptos siempre tienen un vator ins-
trumental. Son usados siempre (tal vez de un modo un poco impropio y metalo-

rico) para conocer objetos dudosos, evanescentes, nunca directamente obser-

vables: aproximaciones y metaforas son nuestro pan cotidiano. Pere aquello que
no se debe hacer es olvidar estas cosas, y tomar los objetos historiogréficos y
Ios conceptos relativos como entidades o instrumentos seguros para construir
sobre ellos teorias o programas, que a su vez proyecten sobre el objeto histdrico
uiteriores simplificaciones. Los problemas de nuestra cultura, de ta correlacién
con nuestra herencia cultural reciente y con aquella lejana pueden recibir cierta

iluminacion desde el conocimients de esa herencia y de los instrumentos con 1os

cuales ella se ha formado y que nosotros conocemoes. Pero de este conocimiento

no deriva ningunia solucién obligada, ningtin argumento a favor de esta o aquelia :

solucion de los problemas de nuestra cultura; no es necesario, a partir de esto,

construir fetiches del pasade. No hay nada de malo en proponer recuperar a
Parménides o a Nietzsche: basta con decir que son recuperables, sin transfor-

mar en figuras de cartén la edad antigua o la moderna con generalizaciones de
pocy valor. Estas edades, como todas las realidades hiSt(’)[‘iCﬁS, 50N siruaciones
complejas,.sabre las cuales se pueden hacer generalizaciones, pero de tipo
historiogrdfice, sin ninguna extrapolacién en el dominio tedrico.

TRANSFORMACIONES DE LA
CULTURA MODERNA*

Eduardo Subirats

‘ La idea de modernidad surge al mismo tiempo que la de progreso, y estd
mdlisolublemente unida a ella. Ya desde un punto de vista semantico lo n;oderno
se identifica con lo nuevo y presupone, con ello, un principio revolucionario de
n.:ptura, esto ¢s, de critica, renovacién y cambio. La modernidad es una edad
i&stgricaddi{traqslfoi-maciones ¥ quebrantamientos; es consustancial con la erisis.
m:;s;srr(:uﬁ;m,Pglms ¥y progreso son los términos de la ecuacidn que.,distingue a

.La idea de progreso es relativamente reciente, La concepeidn mitolégica y reli-
giosa de la historia es ciclica y determinista. Nada nuevo puede emerger bajo el
cielo de los antiguos dioses. La fe en el progreso surge cuando la sociedad, la
cultura, la historia son comprendidas coma obra humana. De ahi que la nocién de
progreso naciera al lado de la creacitn, y en sus formas artisticas en primer lugar.
.Cue‘tndo, en el renacimiento, Vasari relata la histaria de los pintores y escultores
xt.al]mnos, lo hace asi en unos términos de desarrollo ascendente, de una progre-
s10n. Hoy nos resulta paraddjica esta primera formulacion del progreso humano
¥ no solo porque nuestra sensibilidad ya no acostumbre a concebir la historia delp
arte occidental precisamente como un progrese; es pnradéjiéa también esta idea,
p.orqt.je en huestro munda cultural no es el arte, sino la economia monetaria, las
ciencias y la tecnologia las que sostienen el proceso histérico como un desan:ollo
ascendente de acrecentamiento, de acumulacién, en fin, de progreso.

; - : - P
Publicado por la revista espafiola Leviatdn, num. 20, verano de 1985.
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Aunque divergentes entre si, ambas versiones del progreso ~Vasari lo’concibic‘r
bajo la dimensién ética y estética de la realizacién de la persona en la figura del
artista, mientras que el progreso capitalista’se define de acuerdo con una concep-
cién cuantitativa de acumulacién de dinero o de dispositives téenicos— parecieron
alcanzar una sintesis en el periodo cldsico de la modernidad: la l]ustra‘cmn. He
escrito «parecieron alcanzars; en realidad debiera decirse que, en sus lineas gt\&-
nerales, a los ojos de los filésofos y cientificos de los siglos XVII. % >FV”'|,. se
alcanza efectivamente la unién, la identidad entre progreso tecnoléglco-uent:flcg,
y progreso, en aquel sentido estético y ético que, desde Petrar'cn hasta Vasari,
constituyen el fundamento de la nueva cultura. Esta sintesis, 1ﬂaglstralm§1\t.e cum-
plida en la filosofia de Kant, tiene lugar bajo la hegemonia de una dlgnfdad y
autonemia humanas que la universalidad de la razén cientifica fundamentc? sobre
una base a la vez epistemol6gica y metafisica. El nuevo espiritu de Jas ciencias
posibilité los experimentos americanos sobre los poderes de la inde_pepdencm. ]_..ar
idea de libertad, como principio de autonomia individual y coma principio, consti-
tucional de los derechos republicanes, estaba indisolublemente unida a la del
progreso cientifica-técnico. o

La unidad de desarrolio social y tecnoldgico-econdmico, y la realizacian ]’llrlll'\ﬁ-
na, fue la que definid histéricamente la secularizacién moderna. El orden' racional
del progreso, y la sintesis de acumulacién y plenitud cultural que tedricamente
garantizaba, arrebaté para si los valores de una plenitud lnu.nnna en lo trascen-
dente, y sus presupuestos metafisicos o politicos. Tal sintesis sigue siendo, para la
cultura contempordnea, un ideal positivo, cuyos efectos se hacen _n.o.tar‘tan‘to‘ en
los principios politicos coma en los programas artisticos y en los nr1al}s1s fliOSOflCOIS
de 1a cultura moderna. Por poner un eemplo: la Bauhaus, escuela libre de arqui-
tectura y disefio creada durante la Republica alemana de Weimar, no depe su
celebridad ni su importancia a la creacion de unos disefios mas o menos f\.ll\::l()nﬂ-
les, nuavos y delicados. Su importancia, desde un punto de vista cultural, {'eside en
haber unide a través de su labor diddctica y creativa los valores econdmicos y
cientificos del progreso tecnalégico, con un objetiva socializador y el ideal
reformulado de la rcalizacién secular. La Bauhaus restablecié la unidad entre 1o
ética y 1o estético —aquella dimensién del progreso que reclama Vasari para los
artistas italianos— y los aspectos cientificos y econdmicos del progreso capitalista;
establecié esta sintesis con la misma consecuencia y vehemencia con que en el
siglo XIX la construyd conceptualmente la filosofia de_ Kant. . 3 _

Pero hoy, cuando se habla de crisis parece apuntarse a una dum.-:nsmr_l mds pro-
funda, o simplemente a una dimensién distinta a aquella que pudiera significar la
astronomia copernicana, la critica del dogmatismo metafisico de Bacon 0. l.a' revolu-
cin epistemaldgica de Kant. La palabra crisis sefala a una profunda escision, fm.g-
mentacion y disolucién interior de nuestra cultura bajo los divers?s facm’res socia-
les, tecnolégicos y econdmicos que la condicionan. La crisis sgnala mas b!en la
desintegracién profunda de aquella unidad ética, estética y cientifica que <‘:onﬁgura—
ba la conciencia moderna del pensamiento del siglo XVII hasta nuestra época.

A finales del siglo pasado, Karl Marx puso en entredicho el ideal romantico del
progresa cultural, el cual suponia una identidad de principio entre el dcsnrrolll‘n
cientifico-técnico y la libertad humana en un plano espiritual y social. Su analisis
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sociolégico-filosdfico muestra la herida de una sociedad a partir de entonces defi-
nida come antagdnica. Es cierto que. entre tanto, la' capacidad politica y tecnolégi-
ca de integracién de los estados modernos desarrollados permiten neutralizar
este antagonismo, bajo formas de control institucional en lo que respecta a los
conflictos sociales entre clases, o bajo las formas de intervencion militar en lo que
respecta a los conflictos entre paises pobres y ricos. Pero la realidad de una socie-
dad antagdnica de-intereses persiste ¢n la conciencia de todos.

También a finales del siglo pasado, el fildsofo alemdn Georg Simmel puso de
manifiesto este nuevo caricter conflictivo de la modernidad bajo 1o que llamé
«tragedia de la cultura». Siguicndo en el fondo la filosbfia critica de Marx ~no el
dogma materialista de su concepcién metafisica de la historia y la lucha de clases—
. que esencialmente partia de una protesta contra las condiciones de inhumanidad
que la revolucion industrial imponia sobre la sociedad, Simmel analizo los aspec-
tos desintegradores, centrifugos y destructivos que el desarrollo de la economia
monetaria y el poder cientifico-técnico llevan consigo. Simmel analizé el proceso
objetivo de alienacidn cultural subsiguiente al proceso de racionalizacién social,
como la cara regresiva indisolublemente unida al progreso.

A diferencia del marxismo, Simmel no Hevd a cabo este analisis en un plano
econdmico, sino en el de las formas culturales propiamente dichas: el arte, la
literatura, la vida cotidiana y algunas zonas fundamentales del conflicto cultural
de nuestro tiempo como la cuestidn del feminismo. Pero ello. lejos de rebatirla,
solamente amplié la perspectiva filoséfica de 1a crisis de la cultura que ya habia
descrito Marx. El lema rezaba: civilizacion contra cultura, progreso de las empre-
sa8 tecnologicas e imperialistas (Spengler), y disolucién interior de la cuttura.

Esta perspectiva sobre la cultura escindida moderna no se encuentra solamente
en tal o cual corriente «ideoldgica» de la filosefia o la sociologia contemporéneas.
La conciencia de la erisis de la cultura moderna aparece en fildsofos como Scheler
o Cassirer, o en saciélogos coma Weber o Mannheim, por mencionar solamente
algunos ejemplos {a los que se podria afiadir Bergson, Husserl, Dilthey, Ortega vy
muchos mds), preocupados en sus obras por rescatar para la reflexién filoséfica
aquella dimensién hermenéutica, secioldgica, histdrica o estética que les permita
rebasar o al menos mitigar aquel conflicto fundamental de la modernidad.

Para mayor claridad trataré de resumir los términos de esta «tragedia de la
culturas, La concepeidn cldsica, ilustrada, del progrese supone que el avance his-
térico condicionado por la acumulacién capitalista v el desarrollo cientifico entra-
ha un orden racional capaz de congeniar este proceso con los valores éticos,
estélicos y sociales dei pasado, representados, por ejemple, en la historia del arte,
o en las costumbres y concepciones ético-religiosas. Tal era, por ejemplo, la utopia
de la burguesia liberal europea de finales de siglo: el ideal de una siitesis entre los
valores clasicistas y los valores tecnolégicos y sociales de la revolucion industrial,
La misma voluntad de unidad se afirma también en movimienlos artisticos mo-
dernos, come Ia arquitectura expresionista, desde Gaudi hasta Taut y Steiner.

La escision de este ideal relativamente unitario entre ¢l desarrollo tecnologico
del capital y los fines éticos y artisticos de la cultura se pone de manifiesto el dia de
hoy en una magnitud exacerbada, en relacion a lo que fue en visperas de la segun-
da guerra mundial. El desarrollo cientifico-técnico ha adquirido dimensiones com-

157




€L DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

pletamente fuera de toda escala humana; una science-fiction ‘cu.mvert:c.ial en prmctn-
pio de realidad. La tecnologia hoy mds moderna, la infcnm?ahca, a-ntllcu:?at ya esst_a‘
escisién en lo que define nuclearmente su estructura eplstemolo‘glczf.' als;.vxl-
tucion de la experiencia humana, con todos los elementos.y. l.a re‘al:zacm:; ;; )ld]e
dual que conlleva, por la acumulacion indefinida, y por definicién mcqntro able, i
informacién. Tal sustitucion se efectia ya en la estructura del le.ngua]e, desvmcu_
lado progresivamente de sus componentes expresivos y sometido c:ltda velzﬁrtrit::
al rigor de su racionalizacién légica, de acuerdo con el modelfr clie- a grams 2
transformacional. Los vastos efectos que se introducen en lo mas {ntimo de lnutib
tras vidas se ponen de manifiesto en ejemplos particul?ltmente espectacu ari_s,
como la medicina, en la cual la introduccion de la informitica otorga .al paciente y
a su relacién con el médico una dimensitn completamente’ d_esub]et.]vadzf. N
En cualesquiera de los aspectos institucionales.o tecnolGgicos bajo los q:n. iﬁ
contemple el progreso tecnoldgico de nuestro tiempo c;hocarnos con uno y 1
mismo fendmeno cultural de desintegracion: crisis chle la 1d.ea de su|e‘t0. pfzr?.ona :
liquidacién de las concepciones historicas, ya sean hloséfu:a's, ya Fellgm‘:,a.s: qt;e\
sostiene nuestra idea de dignidad humana, de libertad, de mt?gndad fisica, de
moralidad o de gusto estético. A ellu se adaden fendmenos sulcm‘l‘es de flagran_te
autodisolucién, de desesperada desintegracién, como la d:tsg:{dlccmn y el ‘tem?r;s-‘
mo, segin respondan a los conflictos urbanos o a los .confllctos t?l’l‘ilDl’lﬂ]Eb e
nuestra civilizacion. Ambos extremos son muchp mds ricos como simbolos de un
movimiento civilizatorio centrifugo y de fragmentacion, de lo que su usual
criminalizacién por parte de los estados modernos permite ver. I?em, ‘.'Sﬂbl.'(.j todao,
ponen de manifiesto la contraparte de las nuevas formas de racionalizacion tec-
nolégica en la sociedad moderna. } . 1
El conflictu entre progreso y cultura ya fue detectadlo el siglo }:?n:,z.\clo Ror;)
socidlogo Ténnies: el progrese tecnoldgico e inc?u}'strlal h.erfde a la llan.l'l(ila‘l:'-l()‘n qe.
una integracitn social sobre la base de valores éticos, religiosos o.es-t.etn,ols, r.;,_!u
jugar emerge la sociedad como organizacidn téenica (y con elia Ia bm,m](.)g@,f’ Lda
que Ténnies figura coma une de sus padres). Pero, entre tanto, lo L’l':.l(.’ la filesa md g
la historia de un Spengler o un Ortega contemplaba coma la pesadilla F!e una eda
deshumanizada se ha cumplido socialmente. Las grandes metrépmhs mode.rnas
son un artefacto técnico: sus formas de comunicacion administrativa, comercial y
cientifica solo discurren a través de medios técnicos o performatizados. El mundo
de la maquina ha hecho obsoleto al sujeto humano, como ha fnrmulad.n And'e‘rs Zn
su definicion de la poshistoria. Pero, a su vez, estus fendmenos Fle chscnll.ncmr:1 ‘e
viéjos valores culturales estan acompaf\adn.s por el acrecentan}mx_-ttc: cle‘ m? ETI
igualdades econémicas entre los grupos sociales y entre tos paises, ::egun.bears
grado de desenvolvimiento econdmico y tecnoldgico; y estas tensiones, a su vez,
generan formas terriblemente cruentas de confrentacién militar, _y.formas termi-
blemente totalitarias de control civil. El grado de racionalizaciéon maxima que nues-
tras culturas mas avanzadas han alcanzado coincide asi con el‘ I'rmyor graclio de
irracionalidad, en cuante a Sus mismas consecuencias politicas y sociales,
Gei icologicas. .
9‘3;1::?"‘:':;“); I::;:;]ftﬁmaciones estructurales de la cultura desarroliada se‘\’qure\
subjetivamente como una «condicion posmaoderna», por emplear la expresion
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J. . Lyotard. El punto negativo de partida de esta perspectiva es el cardcter obso-
leto o ya puramente retdrico de la tradicional critica sociolégica de izquierdas. El
ssocialismo cientifico resulta hoy, tanto socioldgica como puliticamente, una uto-
pfa tan abstracta e irrealizable como pudieron parecerlo las utopias, hoy conside-
radas literarias, de los sacialistas del siglo XVIII a los ojos de los intelectuales de
la 1 Internacional. Esta constelacién ideolégica parcee significar que la critica socio-
logica y filosdfica que entrafaba sea hoy inviable. En cualquier caso, nuestra
condicion posmoderna se caracteriza, negativamente hablanda, por el abandono
mds « menos explicito de las tradiciones de la filosofia critica, en nombre de la
superacién (o la inviabilidad socioldgica) de sus alternativas, o su rebasamiento
por los nuevos factores tecnologicos de la civilizacion.

La condicién posmoderna surge, asf, de la encrucijada entre una critica ¥ una
expectativa social de izquierdas que se sienten obsoletas, tanto tedrica como
politicamente, frente a las nuevas tecnologias, sus efectos sociales y las formas
de dominacion social que presiden. En esta encrucijada lo primere que sc encuen-
tra es et vacin. Muy tempranamente, Octavio Paz detects el agotamiente, el vacia-
miento de valores al que habia llegade la modernidad literaria y artistica del siglo
XX. Es algo que puede referirse lo mismo a los planteamientos programéticos de
la Bauhaus como a la teoria de la revolucion social de G. Lukacs. Este vacio es el
que, en muchos paises europeos y americanos, ha mediado entre los afnos en
torno al 68 (con el trasfondo de movimientos revolucionarios triunfantes en el
Tercer Mundo, la revolucién cultural y la renovacién que supuso frente al
dogmatismo estalinista, y el movimiento estudiantil} y la década de los ‘80 {con la
dilatacién de las guerras del Tercer Mundo, la escalada de misiles con cabezas
nucleares de alta potencia, y el hundimiento econdmico de los paises en desarro-
llo}. Para toda una generacién el mundo, de pronto, se ha venido abajo.

El segundo personaje que aparece en este encuentro de caminos es la recupe-
racién nostilgica de simbolos tradicionalistas. A este respecto, la arquitectura
contempordnea, que ha difundido el ambiguo ideario de la posmodernidad con
tante entusiasmo como, despudés de la primera guerra mundial, lo hizo con el de la
modernidad, ofrece un ejemplo privilegiado. La arquitectura europea siente nos-
talgia por la torre medieval o el palacio renacentista; la arquitectura norteameri-
cana recuerda con anhelo Ja monumentalidad clasicista. Todo ello funciona con
una ambivalente voluntad de recomponer viejos mitos: el heroismo de la colum-
na, el rigor racionalista de las simetrias, la autoridad moral de las arcadas y las
ciipulas: pero también posee el cardcter de una arnamentacicn de estuco téenica-
mente perfeccionado, y definida con arreglo a los cinones del més estricto marke-
ting y de una simbolizacién arcaica del poder secial y politico.

Nostdlgico es también el cardcter que define la teoria programatica de una
cuitura posindustrial de Daniel Bell. De acuerdo con un modelo jdealista (que re-
cuerda las utopfas sociales espiritualistas de Kandinsky, Taut y Steiner), su filoso- -
fia social concibe la sintesis de una cultura tecnoldgica fundada en la razén cienti-
fico-técnica junto a una cultura social fundada en una concepcion religiosa tras-
cendente. Se trata de aquella misma sintesis de progreso tecnoiégico y realizacion
moral de la persona que habian formulado las filosofias de la llustracién. Pero
ahara, y en ello reside el giro pasmoderno del asunto, esta sintesis no se realiza
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como unidad interior a la estructura del progreso histérico. Los valores morales, o
incluso la religién como su vehicule funcional e histérico, son injertado§ en la
sociedad performatizada como un sistema de reintegracién complementaria, una
especie de tecnologia terapéutico-social. »

Esta recuperacidn nostdlgica presupone una actitud encubridora, ret‘onca, algo
que a veces se ha llamado un nuevo manierismo. Se oculta la rea’h.dad d.e la
civilizacidn y su progreso (en lo social, en la arquitectdnico o en lo pelitico) bz.qo la
fachada de cualesquiera valores histdricos, éticos o estéticos, segin }.0 cm\sxfle.:re
més propicio el mercado del momento. La «fachada», ahora en ¢l SEntldf) enfghco
de la palabra, se convierte en el Gnico principio socialmente vilide de :clen.hdad
(en este sentido lo ha definido la psicologia social de Goffman), o, lo que qL’UEI‘L‘

decir lo mismo, la sociedad quiere identificarse con sus imdgenes o sus mascaras
{8ticas, regionalistas, histaricistas...). Este cardcter de fachada constifuye, precisa-
mente por ello, un rasgo predominante de la cultura moderna, al lado precisar.nente
de su fundamental vacio: se trata, en definitiva, de una concepcion escenografica de
la cultura como especticulo medialmente generalizado, como representacion total
{cuya primera. formulacion fue la teoria de la obra de arte total; su segunda, la
concepcidn nacional-socialista de la politica comu obra de arte; y su tercera, la
cultura de los valores ético-estéticos medialmente escenificados).

Pero, frente a este aspecto «blando» de la condicién posmoderna, se encuentran
sus elementos «duros»: la asuncion sin restricciones del progreso tecnoldgico
junte con los fenémenocs concomitantes que genera. Un ejemple de todosllus dins
io proparciona la moda punk en el vestir. Ella exhibe, como signos de idenh'dacl, los
aspectos més regresivos de nuestro mundo: un ascetismo militante, simbalos
agresivos que fluctian ambivalentemente entre la representacion del poder y]n
expresion de la opresion (las cadenas son instrumentos agresivos, pere también
el signo de la servidumbre, y asi los brazaletes, mufiequeras y tatuajes), y todo
ello coronado por el color negro de la muerte. El emblema ideal seria', a este
propésito, un muchacho vestide con todos estos atavios y jugando o trabajando (o
precisamente ambas cosas a la vez) ¢n una computadora. Una imagen de hecho
difundida en peliculas contemporineas de ciencia-ficcion. .

El aspecto tefrico de esta nueva condicién social lo formuld por primera vez, a ml
modo de ver, el fildsofo Feyerabend. De pronto, en el medio intelectual de la revuel-
ta estudiantil, aparecieron una serie de ensayos en los que este autor 'defir.\fa el
anarquisma no en términos de lucha o de organizacion Stico-social, sino comu. ‘;uegu
epistemoldgico. La traduccién informatica de este principic es la concepcion de
«una plasticidad poco menos que total» de este medio; es, en suma, ja capacidad de
diversificacién, de polimorfia, de conflictos y disconsensos descentralizados que la
revolucién «informatica permitird de acuerdo con su propia estructura ~segun se
formula, por ejemplo, en el Informe Nora Minc- sobre la informatizacidn de la socie-
dad. La tesis que se desprende de la perspectiva epistemoldgica de Feyerabend o
del andlisis social de este dltimo informe es hasta cierto punto sencilla: la

informatizacién, entendida como forma superior de la racionalizacién social, entra-
fa una serie de fendmenos régresivos: pobreza, marginacién, degradacion social,
controles totalitarios, nuevos tipos de censura, y, sin duda alguna, una nueva figura
de alienacién humana. Pero, a su vez, los mismos medios que imponen este sacrifi-
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cio social posibilitan nuevas formas de libertad, de comunicacion, de creacidn y de
riqueza. El mismo modelo argumentativo que en este sentido hoy esgrime el Jiforme
Nora Minc, o Ja teoria de la posmodernidad de Lyotard, es el que, en la segunda mitad
del siglo XVII, expuso Condorcet en su optimista celebracion del papel emancipa-
dor de la imprenta. Ello no relativiza ni un #pice el contenido de su ambivalente
enunciado sociol6gico y cultural.

Trazar un balance tan sucinte de la crisis de la modernidad que hoy vivimos es
una tarea venturosa, pero aventurada. El analisis sociolégico avanza en este te-
rrena por conjeturas. En cualquier caso, entre el vacio de valores sociales ético-
estéticos, agravado por las confrontaciones militares y la crisis econdmica mun-
dial, entre la cultura espectacular que despliega a lo ancho y a lo largo de sus
estrategias mediales la representacion del poder, y entre el desarrollo a la vez
esperanzador y amenazante de {as tecnologfas informadticas, la linea de equilibrio
que puede trazarse no es, ni muche menos, estable, Dicha inestabilidad constitu-
ye, precisamente, una de lag caracteristicas culturales y psicologicas de nuestro
tiempo, de la neurosis de nuestro tiempo, por recordar los términos del andlisis de
la cultura realizado por Freud.

Un balance apenas puede trazarse; y con menor motive adn se puede anticipar
una alternativa. Por consigutente, no a titulo de alternativa pero si de exigencia
tedrica y social, deseo acabar este ensayo con una solucién provisional pero
programdtica. Ella se remonta a aquel conflicto entre cultura ético-estética y pro-
greso tecnoldgico que anteriormente he sefalado; y se remonta también a la teoria
critica de la seciedad que a lo largo de la historia de la crisis de Ia civilizacién moder-
na se ha ido dibujando. Esta tradicion critica, ligada a la hermenéutica y Ja filosofia
social, heredera del humanismo, es declarada hoy como obsoleta (la sociologia y la
filosofia norteamericanas la han despachado hace mucho a los infiernos, a titulo de
metafisica o de roméntica). Ciertamente muchos de sus aspectos relativos a la
concepeidn filosdfica del mundo o a sus formulacienes utdpicas resultan anticuados.
Ello debe subrayarse especialmente por lo que toca a la filosofia de la historia y a la
tecria politica del marxismo. Pero la superacion de estas concepciones no invalida
su objetivo critico. El andlisis de la alienacion humana, concomitante al progreso
civilizatorio, en sus aspectos econémicos, sociales, psicolégicos o epistemologicos,
sigue siendo un necesario, aunque a veces Indeseado, acompanante de este proce-
so civilizatorio mismo.

Las nuevas formas de alienacion y degradacion culturales fuerzan y forzarédn en
el futugo formas asimismo nuevas de resistencia y disidencia. Los grupos ecologistas,
el pacifismo, las resistencias sociales contra el paro generado por el proceso de
racionalizacidn industrial, constituyen otras tantas manifestaciones intimamente
relacionadas con el avance tecnoldgico de nuestros dias. El cardcter revolucionario
de estds movimientos y reacciones es un heche tan inapelable como moralmente
legitimo (éticamente fundado en una era en la que los sistemas tecnoldgicos de
dominacion esgrimen la guerra total, ¥ los condicionamientos sociales que su ame-
naza impone, como dltimo argumento de su conservacion). Pero este cardcter so-
cialmente subversivo es hoy socialmente inviable en virtud del frégil equilibrio poli-
tico y tecnoldgico que preside nuestras sociedades, y del peligro de una destruccion
er gran medida indiferenciada -como la que hoy tiene fugar en América Central y
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andina- y de devastadores efectos (un signo mas de la restriccion de la libertad
concomitante al desarrollo de una tecnologia basicamente agresiva).

Pera semejante constelacion vuelve hoy precisamente mas importante, y no mas
obsoleta, las tareas de la critica de la sociedad en sus formas tedricas y a través de
la imaginacidn critica en el terreno del arte, de la educacién y de los fe'n.ém'enos
sociales de disidencia. Una cultura modema y demaocratica no puede prescindir de
estas fuerzas intelectuales y sociales para limitar y corregir los efectos devastadores
"y del progreso en el sentido de sus valeres capaces de salvaguardar la autonomia, la

realizacion humana y la sobrevivencia en nuestras sociedades avanzadas. Gran-

; des decisiones en el terreno del urbanismo, de la arquitectura, de la educacidn, de la
comunicacion medial, de la organizacion del trabajo y la informacidn, de la conser-
vacion histérica o de la naturaleza deben asumirse hoy, con la mds clara conciencia,
a partir de una reflexién critica sobre el progreso tecnolégico y sus efectos, positivos
y negativos, sobre nuestra estructura psicolégica y social. _ .

La cultura moderna, definida por el predominio de la tecnologia, y de los intere-
ses econdinicos y militares a ella ligada, no puede sobrevivir sin una siempre

L despierta imaginacién critica y utépica. 5i ella pudiera ser desterrada de una vez

por todas, entonceés podria darse definitivamente la razén a aquellos pensad.nres
que han declarado, con fundados motives, el fin de la historia y de la humanidad
W misma. Semejante defensa de una imaginacién critica encuentra hl)y'a Su paso
e . - grandes obsticulos y requiere un enorme esfuerzo. Significa la creacion de nue-
A vos modelos reflexivos a la altura de los conflictos de nuestro tiempo y, con ellos,
nuevas formas de comunicacion y solidaridad sociales. .

. No se trata de una alternativa posible, sino, probablemente, de la dnica salida a
la angustia y el escepticismo de nuestro tiempo.

“MODERNIDAD: LA ETICA DE
UNA EDAD SIN CERTEZAS*

Franco Crespi

El ensayo de Perry Anderson sobre Modernidad y Revolucién constituye una con-
tribucién muy itil para comprender algunos aspectos de la experiencia de la mo-
dernidad, sobre todo en dos érdenes de problemas. En primer lugar, la posicién de
Marshall Berman =7por lo menos como Anderson la presenta- pone una vez mas
en evidencia el caracter ambivalente de ld «modernidad» tal como lo planted Max
Weber, y que posteriormente tantos autores han subrayada: si esta experiencia
por una parte abre infinitas posibilidades de desarrollo y de realizacién, por la otra
se manifiesta como fuente de destruccion, de fragmentacién del sentido, de alie-
nacion. Pero la posicién de Berman resulta significativa, ¥ en cierto modo
emblemitica, sobre todo en su propuesta relativa a la reapropiacién de una visién
«cldsica» de la modernidad, esto es, un retorno y una confrontacidn con las gran-
des concepciones orgdnicas de la sociedad y del destino del hombre histérico
prapias del siglo XIX. En este punto rios parece ver aflorar esa nostalgia por las
seguridades perdidas que hoy se despliega en distintas partes, para hacer pre-
sente a los huérfanos (de izquierda y derecha) de la «gran politica», a los promo-
tores del regreso a la religién, a los descubridores de nuevas sintesis.

En segundo lugar, las precisiones de Anderson con respecto a la periodizacion
de la experiencia de la modernidad, y a las diferencias que encuentra en sus
diversas fases, me parecen importantes porque ponen en evidencia un aspecto

* Publicado por la revista italiana MondOperaio, abril de 1985.
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que considerc esencial para entender la sifuacion en la cual nos encontramaos
actualmente. Con esto pretendo referirme al caracter relativamente reciente de la
develacién de los términos reales de la experiencia de la modernidad. En efecto,
es después de la segunda guerra mundial que tal experiencia aparece en sus
dimensiones reales: si estas dimensiones a fines del siglo pasade ya habian sido
tomadas en su esencia por los mas licidos intérpretes de la cultura occidental, hoy
ellas producen sus efectos en la trama misma de nuestra vida cotidiana.

Me adelanto a decir que no quiero entrar en la.discusién con respecto a las
distinciones entre modernidad, modernizacién v modernismo propuestas por
Berman, y que utilizaré aqui el términe posmederne para indicar intuitivamente el
micleo fuerte y més especifico de la actual experjencia cultural, verificable en las
confrentaciones del mundo y en ef destino histdrico-cultural del hombre.

Si en efecto se considera a la moedernidad, como lo hace Gianni Vaitimo en un
reciente Tibro', como la época caracterizada por el triunfo de la téenica (vista con
Heidegger, como ultima expresion de la metafisica} y como la época en la cual el
procese histérico es interpretado como un continuo progresd y superacién, enton-
ces, y con respecto a ese sentido, la actual experiencia de Ia modernidad tardar
puede aparecer como el comienzo de una nueva era. en la cual 1a técnica antes
que una promesa de conquistas superiores, se revela sobre todo en su cardcter de
imposicién y el la cual el nihilismo pone en crisis tanto a los valores humanisticos
como a los grandes relatos historicistas. Sin afrontar aqui el problema filosofico de
los diversos componentes de este proceso, y dando por descontado una serie de
conocimientos quisiera sdlo sintetizar, muy esquematicamente, las caracteristi-
cas especificas de la actual experiencia desde el punto de vista cultural, para
después indicar brevemente una direccién de iisqueda, que espero sea atil a los
fines de una mejor comprensién del significado de la posmadernidad.

Es notorio que los descubrimiventos de la ciencia y de la técnica, en su estrecha
interaccion reciproca y en sus secuelas sobre ¢! modo de produccion y sobre las
formas organizativas de la sociedad de masas, han calade profundamente sobre
nuestra experiencia de vida, modificando nuestra visién del mundo y de la histeria.
Los principales elementos de esta compleja experiencia pueden ser sintetizalos en
cuatro aspectos fundamentales:

a) El recorocimiento de los Iimites del saber: el proceso abierto desde la critica kantiana
de la razén pura y sucesivamente desde la filosofia analitica, ha seguido un curso
indetenible hasta nuestros dias, arrollando la ltima tentativa de Hegel por resti-
tuir al saber la capacidad de acceder a la realidad total: la 1gica y la ciencia han
debido reconocer la imposibilidad de constituirse como formas del saber
totalizante, Respecto a este problema, la experiencia tedrica de Wittgenstein y de
Gédel, en sus distintos dmbitos, resultan quizds las mds significativas.

Paradéjicamente, entonces, la increible potencialidad de los instrumentos
cognoscitivos, ya sea a nivel ldgico-matemdtico como experimental, ha tenido
como cunsecuencia, ademds de la apertura de un horizonte ilimitade de explora-
cién, también la aparicién de una nueva conciencia con respecto al cardcter nece-
sariamente limitado y reducido de cada forma del conocimiento, en lo que hace a
la inevitable dimensién de autorreferencialidad que estd sigmpre presente en
cada una de tales formas.
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b) La ausencin de fundamento: 1a consecuencia mas directa de este ahondar en los

limites de la experiencia cognoscitiva ha sido ta imposibilidad de remitir el saber al
campo de los fundamentos absolutos. El fin de cada forma de ontologia y ia crisis
“de la subjetividad trascendental, asi como también de toda concepcién basada
sobre una pura objetividad empiricamente independiente de la correspondencia
cognoscitiva, reenvian tal experiencia al juego hermenéutico de la comunicacian,
juego entre dmbitos finitos de significado y précticas, ninguno de los cuales puede
pretender una hegemonia sobre los otros.

) La desaparicion del telos: intimamente conectada a los dos aspectos citados, se
encuentra también la experiencia de la imposibilidad de asignar a la existencia
individual, a la evolucién o a la historia un fin intrinseco abscluto. En el recono-
cimiento de los limites del saber, y en el de la ausencia de fundamentos, cada fin
aparece, con Nietzsche y luego con Max Weber, en su cardcter de valor ~de elec-
cién relativamente arbitraria- atdn en aquellos procesos que parecen estar mds
ligados a una racionalidad practica dictada por la netiraleza misma de las cosas.

La produccién capitalista, con su autonomia det valor de uso, muestra de manera
hiperbdlica una cualidad que, a diferencia de lo que pensaba Marx, ne es simple-
mente una caracteristica de la economia moderna de libre cambio, sino de cada
forma econémica. Toda definicidn de las necesidades en realidad es siempre pro-
ducto de un determinado contexto cultural, en correspondencia con las condiciones
de la vida material. Pero ciertamente en el modo de produccién capitalista el incre-
mento sin limites de la produccidn y las ganancias indica, claramente, el cardcter
relativamente arbitrario de una légica que se reproduce sin encontrar justificacién
alguna en determinismos «naturales» ni en criterios puramente racionales.

La misma evolucién natural, por otra parte, es pensada hoy como un proceso
incesante de bisqueda y de mejoramiento secterial y no como el producto de un
principio unitario acabado, del cual resultarfa la optimizacién global de la realidad:
«La evolucion, al menes en un mundo complejo, determina exactamente medios
(procesos de variacién y de seleccidn) que no llevan a ninguna conclusion previsi-
ble. De los “fines” sin medios, hemos cumplido el periplo completo y estamos
preximoes a los miedios sin fines»2

En este contexto se ha consumado igualmente la experiencia del historicismo: la
historia se revela en su cardcter de interpretacion ex post de procesos donde sus
componentes y sus significados escapan en gran parte a nuestras interpretacio-
nes y no son reconducibles a ningiin paradigma unitario.

d)- La inconciliabilidad de la situacidn cxistencial y social: si los tres elementos antes
considerados corresponden al ambito propiamente cognoscitivo, la experiencia
del cardcter en dltima instancia inconciliable de la situacion existencial y sogial, es

‘lisa y llanamente el reflejo de la vida cotidiana. La ausencia de una fundamentacién

exhaustiva del ser, a causa de la imposibilidad de hacer referencia a fundamentos
absolutos o a fines dltimos, deja en suspensa ¢l interrogante sobre el sentide de la
existencia y la contradiceion entre el deseo ilimitado det hombre y los espacios
finitos de significados de su experiencia. '

En este marco, ni siquiera 1o social puede constituirse coma horizonte exhausti-
vo. La muerte de Dios marca también, en tltima instancia, el fin de los grandes
movimientos laicos, fundados a partir de una concepcion mistica de la humanidad,
concebida ésta como Organismo unitario en constante evolucién,
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Los cuatro aspectos citados, hoy ampliamente debatidos, aparecen tan’ir}tlma-
mente ligados entre si, que conforman en realidad un solo componente baSIE'.'O en
la experiencia de Ja modernidad. Tales aspectos ya estaban presentes de’ raiz, en
el principio de aquel proceso de racionalizacién que Max Weber c.onectu con' los
origenes del capitalismo. Dentro de esta perspectiva, tanto el idealismo hegehar:m
como las grandes ideologias del siglo pasado (positivismo, evolucionisr?o., marxis- _
mo) aparecen como tentativas extremas por reconstruir una visién inica de la
tealidad y de la existencia historica. . ' ]

El fracaso de tales intentos Confucious -ya claramente delineado en Ia f;loso‘ha
de Nietzsche-v aparece hoy consumado después del derrumbe de las ideologias
de derecha totalitaria y de la crisis del marxismo, dltimo acto de un proceso cu)'/as
consecuencias se hacen visibles no sdlo a nivel de la experiencia intelectual, sino
también en la practica de la vida colectiva. Y es en este contexto donde también la
idea de revolucién, como posibilidad de una renovacién radical de las formas de la
vida social, parece de hecho desvanecerse frente al reconocimiento de los ?fgctos
reales, en la historia, de los grandes movimientos de caracteristicas utopicas,
algunos de los cuales estaban todavia vivos a fines de los afios setenta. ]

Si persiste obviamente la voluntad de transformacién de los actuales o.rdenes
sociales constituidos, esta voluntad tiende a manifestarse mds en un sentido re-
formista que como esperanza mesidnica de -una redencién total. Resultarfa I.\atLl-'
ralmente ingenuo pensar que no es posible fa reaparici6n de nuevas for.mas' ideo-
lgicas totalizantes de tipo religioso, politico o mistico. Los recientes episodios no
sélo del mundo isldmico, sino también de ciertas formas asumidas por el terroris-
mo en Europa, y la incesante reproduccién de movimientos de caréctler mistico-
religioso, muestran que se reanudan, ya sea a nivel individual o colec_tlvo, for.mas
de caracter regresivo, nacidas de la incapacidad para enfrentar la inseguridad
que provaca el derrumbe de los «grandes discursos» miticos. Por otra pf\rte, tal
inseguridad se manifiesta actualmente también a nivel intelectual, en ta busqL'leda
de «nuevas sintesis» en el saber cientifico y en las tendencias hacia una reductio ad
inum de los aspectos contradictorios de la realidad, variables que emergen ahora
en aquellas filosofias que liaman nuevamente a la diferenci;, por no hablar de
aquellas que proponen nuevas versiones de cardcter ontoiéglco: N '

Lo importante de este presente, sin embargo, es que existe la posibilidad difusa de
percibir como profundamente anacrdiicas las distintas perspectivas que no reconocen
el cardcter tragico de la situacion histérico-social en cuanto tal, si por frigico se en-
tiende justamente la fundamental inconciliabilidad de esta situacion: el recnnoc'lmlen-
ta del cardcter insuperable de las contradigciones que se situan en la base, as{ como
el limite de cada forma’ determinada de mediacién en la complejidad natural y social.

La hipGtesis de que la situacion actual debe ser pensada a partir del cardcter
definitivo de la experiencia de la crisis de la modernidad (segun los cuatro aspectos
indicados) abre una serie de interrogantes de respuesta dificil: me limito a consi-
derar s6lo uno de ellos, tal vez el mids importante.

Es preciso observar que 103 cuatro componentes de la experiencia cultura.l de la
modernidad tardia tienen todos un cardcter negativo. Tal negatividad define, de
hecho, a la modernidad tardia, oponiéndola a otras épocas caracterizadas, a’] menos
idealmente, por la fe en la capacidad supuestamente ilimitada de la Razdn, en la
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existencia de la Verdad y en la posibilidad de una Redencidn definitiva (de tipo
uitraterreno ¢ histérica).

Como intentaré demostrar, existe una razén profunda por la cual se puede decir
que la pasmodernidad se caracteriza sobre todo por la importancia que asume la
dimensiéndenegacion. Pero serfa un error considerar la aspiracién a la racionali-
dad, el deseo de verdad y de redencién sélo negativamente, como residuos de
tipo regresivo, o bien como una simple expresion derechazo infantil a asumir la
inseguridad que es propia de la situacién existencial. Detenerse sélo en este as-
pecto significaria ignorar aquello que constituye la modalidad propia del ser del
sujeto y, prcticamente, considerarla experiencia posmoderna como coincidente
con aquella ideologia del fin del sujeto. Si, en efecto, el sujeto no es considerado en
su relacidn con el deseo de lo absoiuto (de verdad, redencidn, etc.) se eliminars
aquella dimensién que lo constituye con capacidad de negar o diferenciarse de las
objetivaciones (no sdlo aquellas externas a la conciencia, sino también internas a
ella y que en lo concreto la fundan como identidad). Si, evidentemente, ya no se
puede pensar mas el sujeto en sentido fuerte, como conciencia transparente o
como centro fundante, la dimension de negacion (que la conciencia porta en las
confrontaciones con el proceso histérico) permanece sin embargy como presu-
puesto de cada uno y todo discurso sobre el significado de la experiencia histéric
amisma. Muchos de los planteos tedricos contempordneos, que apuntan en direc-
cién a un «fin de ta subjetividad», suelen confundir el agotarse de un modo tradicio-
nal de concebir al sujeto (aquel cartesiano, para entendemos) con la desaparicin
del sujeto tout conrt. Podemos incluir entre tales planteos, aquellos que
consideran negativamente el afirmarse de la sociedad tecnoldgica y de masas
como un proceso fatal en el cual cada identidad individual estd destinada a perder-
se¢, come también aquellos otros que parecen celebrar positivamente el fin del
sujeto, considerandolo simple residuo de una época moderna ya superada. En la
confrontacion de estas interpretaciones posmodernas que clausuran toda pers-
pectiva de liberacidn (;liberacion de quién, si el sujeto no existe mas?) aiin cuando
paraddjicamente, como por ejemplo en Foucault, se erigen como denuncia contra
lo dominante, es posible objetar, ante todo, que ellas reproducen implicitamente
una forma de tipo totalizante que es en si contradictoria. ;Quién describe el hecho
del proceso impersonal que se va afirmando, sino la conciencia critica del sujeto?
¢Quién habla del fin del sujeto, sino el sujeto mismo?

En segundo lugar, tales interpretaciones no explican el fendmeno de bisqueda
de identidad y de espacio para la subjetividad, que emerge prepotente en el cora-
zOn mismo de la sociedad tecnoldgica de masas, como lo demuestran tantas
investigaciones sociologicas en los altimos afios. ‘

Interpretar por ofra parte a la posmodernidad como un proceso global de afir-
macidn de fuerzas impersonales, que en ausencia de todo referente trascendente
siguen la l6gica de reproducir al infinito el juego técnico v fa espiral produccion-
consumo, o ver sdlo las formas fragmentadas que hoy parecen caracterizar a
tales fuerzas, significa, en ultima instancia, renunciar a todo proyecto con capaci-
dad de contener tal proceso y de orientarlo de modo de evitar su potencial des-
tructividad: destructividad no sélo del sujeto, también del ambiente natural, y, atin
mas dramdticamente, posibilidad de autodestruccién final del mundo.

167

=




EL DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

Para comprender la épaca de la tardo-modernidad de un mode més adecuado.a
su complejidad y ambivalencia, pareceria que debemos plantear otra pr(ﬁblgmétl-
ca: la posibilidad que abre esta época para una nueva experiencia de la subjetivi-
dad. Es necesario, desde esta perspectiva, preguntarse si la aspiracion de lo abso-
luto, que hemos visto esté intimamente conectada a la capacidad de negacién de
la conciencia, deba ser necesariamente interpretada sdlo como fuente de formas
regresivas -ilusién de posesion de lo absoluto- 0 no puede ser entendida de mane-
ra diferente. Es preciso, en efecto, distinguir entre ef deseo de lo absoluto y el tipo de
respuestas que le ha sido dadoe a este deseo. Cada vez que se ha investigado una
forma historica determinada de la respuesta al deseo (mite, representacion
teolbgica o metafisica, ciencia, técnica, historia, orden social, etc.) como expresién
de lo absolute se ha interpretade la ilusién de una propiedad que no corresponde
a la efectiva situacion existencial, ni corresponde a los limites del conocimiento.

Pero también el desen de lo absoluto puede ser visto como un estade de busque-
" da, como intransigencia e insatisfaccion constitutivas del sujeto: como lo exacta-
mente opuesto a la tendencia a aceptar formulas dogmadticas en si, siempre
reductoras. El deseo de lo absoluto, en este caso, es justamente aquel que permite
al sujeto negar toda forma de determinacién, mostrandole los limites insuperables.

Considero esta tltima perspectiva, que ademds estuvo presente en todas las
épocas como comportamiento reservado a una €lite de «sabios», como la posibi-
tidad mas auténtica que surge (a nivel individual y también colectivo) en la expe-
riencia posmoderna caracterizada por los cuatro aspectos mencionados: posibili-

dad que funda la dimensidn ética de tal experiencia.

Si se considera, de hecho, la definicidn que de la ética ha dado Wittgenstein,
como el «abalanzarse absclutamente desesperado contra los limites del lengua-
jen {Conferencia sobre ln ética), es decir, como capacidad de negacion de 1o cedificado
v lo determinado y apertura hacia lo no dicho e indéterminado, entonces se com-
prende cémo la experiencia de ausencia de fundamentos, de telos, y la
inconciliabilidad de la situacion existencial y social, constituye en sf una experien-
cia ética. Experiencia ética, a condicidn de que sea mantenida la tensidn hacia lo
absolute como tensidn que, en cuanto tal, no pueda jamés aquietarse en ninguna
forma determinada de verdad o de orden social constituido. En este dnico sentido,
en efecto, se comprende el cardcter absolutamente desesperade con gue
Wittgenstein elige y sitia la relacién ética con el lenguaje (lo codificado): una
desesperacién que sin embargo no lleva a la renuncia, pero si que es vivida coma
perpetua impugnacidn de lo decible. En esta perspectiva, la dimensidn ética viene
a configurarse como la posibilidad de vivir en una situacién que no concluye nun-
ca, pero que asume los limites del saber, la ausencia de fundamento y de telos, y la
inconciliabilidad, como categorfas propias de la existencia individual y social.

Tal asuncién es la garantia frente a cada imposici6n totalitaria, y permite re- -

prapener, otra vez, la critica a las formas determinadas que la existencia histérica
asume en o concreto de la vida cotidiana, incluidas aquellas ligadas al obrar técnico
y productivo. Cada exigencia por definir la verdad, indicar fundamentos v fines
necesarios, o proponer soluciones definitivas en el horizonte de la vida individual (y
colectiva), aparece de este modo como lo contrario de la instancia ética que, en su
misma negatividad, se instala como fuente de una constante reanudacién proyectual,
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aunque de manera siempre parcial y mantemendo la atencién a lo diverso, a lo otro.

La época posmoderna nos enfrenta a dos posibilidades: o la regresién a mode-
los de tipo totalitario que replantean viejas formulas ideclégicas y teorizan de
diversos modos el fin del sujeto (salida hacia el fatalismo y la destruccién), o bien
la’eleccion ética que toma de la experiencia de la crisis de la modernidad, una
nueva modalidad de desarrollo en relacién con la existencia.

Tal eleccion no es un acto de voluntad, una decisién fundamental. Es, en reali-
dad, una suerte de humilde acepiacidn del riesgo de la existencia en su cardcter
inconciliable: conciencia de que el sentido histérico-existencial puede ser
visualizado pero no totalmente comprendide.

En el contexto de esta posibilidad originaria pueden ser interpretadas las diver-
sas experiencias concretas del hombre, y formulados los proyectos con respecto
a la vida individual y colectiva. La experiencia religigsa, por ejemplo, no se nos
aparece como certeza degmética ni como espera de redencién, pero si como fe en
el Deus absconditus y profunda atencion al devenir. La experiencia moral (distinta a

la €tica, en cuanto expresién de los valores normativos que presiden a las relacio-

nes interpersonales y a la solidaridad social) como respeto de la autonomia y del
cardcter insondable de la diferencia, de lo otro. La experiencia estética, como
aquella que muesira lo incxpresable sin pretender representarlo. La experiencia
politica, finalmente, aunque requiere dimensiones especificas no reducibles a aque-
llas de nivel ético individual, puede extraer de la profundizacién en la experiencia
posmoederna, nuevas razones para la lucha contra todas las formas de domina-
cion, y para la promocién de nuevas formas de comunicacidn y participacidn,

El verdadero problema que aparece en cste punto es considerar de qué manera
la experiencia que se caracteriza como eleccidn ética puede encontrar formas
gene:alcs de mediacion cultural suficientes, para constituir una base efectiva de
la experiencia social. Dicho en otros términos: «;Es posible una sociedad sin certe-
zas de tipo absolutizantes?». O mds especificamente: «;Es posible una saciedad
en la cual el grado de madurez colectiva alcanzado sea tal como para asumir la
gestion directa de las contradicciones que se presentan entre la exigencia social
de la previsibilidad (érdenes normativos, codificadas y estables) y la exigencia
ética que percibe en cada absolutizacién el pellgro de la dominacién y que impone
la apertura a la diferencia?».

La experiencia democritica de tipe anglosajén nos muestra, en parte, un e]em—
plo de equilibrio entre tales exigencias contrapuestas, en cuanto asume coma
absclutos s6lo algunas reglas de base de la convivencia civil, y deja amplio espa-
cioa seluciones particulares diferenciadas: el dilema es que hoy se han debilitado
también las certezas acerca de aquellos valores que son fundamento de la. con-
cepcidn democritica y fueron recibidos de la tradicion cristiana del protestantis-
ma. Tales valores humanisticos cn efecto, aunque expresados en términos laicos,
estaban, como es notorio, conectados a la experiencia teoldgica y metafisica del
pasado.

Acontecida la crisis radical de esta dltima, sélo una concepcién que asuma el

significado ético mds profundo de la experiencia de la crisis de la modernidad
(enfendida por un-lado como experiencia que ilumina la posibilidad de negacién y
de trascendencia contenidas en la capacidad critica y en el ansia de absoluto para
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la accion, y, por otra parte, entendiendo los limites insalvables de esta misma

“accitn), sélo asumiendo el sentido de esta crisis, pareceria que se puede dar
nueva fuerza a una proyectualidad contrastante y confrentadora - -altn sin ha.cer
referencia a imposibles supetaciones- frente a las tendencias regresli‘:ras de tipo
totalitario y. autodestructivo que emergen en el proceso de produccion y repro-
duccién de la sociedad tecnolégica de masas.

NOTAS:

G, Vattimo, El fin de ln modernidad, Gedisa.

1. Simon, La razdnm en la vicisitud hiimana, Bologna, Il Mulino.

} He intentado afrontar mds ampliamente este problema complejo y, en cierto
sentido, insoluble, en otro trabajo: ver F. Crespi, «Ausencia de fundamento y pro-
yecto social», en G. Vathmo P. Rovatti {a cargo de), El pensamiento débil, Milan,

Feltrinelli.

MARX CONTRA LA MODERNIDAD*

Lorenzo Infantino

Como conclusi6n de su ensayo sobre Modernidad y Revolucion', Peiry Anderson
afirma que la verdadera «vocacion de una revolucién socialista» deberia ser aquella
que da lugar a una cultura capaz de multiplicar la diferencia, «en una variedad sin
precedentes de estilos y de practicas concurrentes: una diversidad fundada sobre
la mds amplia pluralidad y complejidad de posibles estilos de vida que una comu-
nidad libre de iguales, ya no dividida en clases, razas o géneros pueda crear».

Tal meta evoca, en gran medida, aquella que fue la mas fascinante de las prome-

sas de Marx: «El reino de la libertad», una sociedad en la cual se veria realizado «el

hombre integral». Para este hombre hubiera sido posible «hacer hoy una cosa, al .

otro dia aquella otra, en 1a mafiana ir a cazar, en la tarde pescar, al atardecer criar
ganado .y después de comer criticar, sin convertirse en cazador, 'ni pescador, ni
pastor, ni criticon? . Es una imagen atractiva, cuya seduccién por largo tiempo ha
impedido que la cuestion de la compatibilidad entre la autonomia individual, garan-
tizada por ia sociedad moderna, y la estatizacion intégral de los medios de produc-
cidn (proceso por el cual Marx intentaba edificar la nueva sociedad después de la
toma de! poder} pudiese ser puesta en primer plano.’

Un problema crucial ha permanecido, de esta manera, descuidado casi como deta-

lle de poco valor. La historia universal (como Marx bien sabia) de la propiedad
estatizada ha devenido siempre esclavitud de estado’. (,No es extraio entonces que

* Publicado por la revista italiana MendOperaio, junio de 1985.
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Perry Anderson, juste cuando evoca el marxista reino de 1a libertad, scstenga que el
deber de la revalucion socialista no debe ser el de «prolongar o de favorceer la modernidnd,
sino de abolirlan? O hace falta, en cambio, darle la razon a Leszek Kolakowski, segin el
cual la libertad del marxismo «consiste en la dominacion de la especie humana»*?

La socializaci6n es el procese por el cual somos historizadaos, Sobre la pagina
blanca que aun es nuestra vida son inscritas las reglas del comportamiento .del
contexto social que nos ve nacer y que alberga nuestra existencia®. Ellas constitu-
yen un verdadero mapa ~inconciencia mecanizada— de nuestras posibi]‘:dad.cs e
imposibilidades. Definen nuestro modo de ser, que nos parecerd el Gnico posible,
aquello «natural». He aqui por qué Ortega y Gasset ha llegado a sostener que los
modelos sociales —por o menos aquellos mas profundaos, las creencias, los valo-
res— «no son ideas que tenemos, sino ideas que somos»*.

Este universo simbélico que identifica nuestra vida hace ciertas nuestras expec-
tativas y previsible nuestro comportamiento. Pero se trata de una tierra fi:jme
fragilisima. La historia nos muestra numeroses gjemplos de su desmoronamien-
to, de circunstancias en las cuales la existencia individual se precipita en la inde-
terminacion, y la existencia colectiva en el caos. Son los momentos de grandes
crisis sociales, que plantean de manera generalizada la anomia descrita por
Durkheim. La sociedad y el individuo sufren una verdadera deshistorizacion, una
suerte de «desnudez universal»’. Eso significa que el vacio normativo es doble:
interno y externo al hombre. Habiendo perdido las preferencias y adversiones
propias, el individuo se siente coma privado de alma. Y no solo eso. Ademds el
mundo externo {el lugar en el cual habia encontrado siempre una respuesta a sus
incertidumbres) no lo ayuda. Ese mundo no estd en condiciones de darle los nue-

vos puntos cardinales, porque aun no existe la afirmacién de nuevas creencias. .

Emergen nuevas élites que proponen nuevos valores. Pero el proceso de
resocializacidn no es breve ni facil.

La refundacién social comienza con los fines dltimos: el plano mas exquisita-
mente simbdlico del sistema cultural, aquello no sometible a la verificacion empi-
rica. Circunstancia esta que se conjuga perfectamente con la condicion existencial
dei hombre de la crisis: un ser «desguarnecido» y desorientado, que no tiene mas
vinculos con el pasado. Que ha perdido y rechaza su historia, aquella precaria
tierra firme en la cual habfan estade fatigosamente integrados todes los momen-
tos de la vida, Es !a fase en la cual reina «el intelecto abandonado a si misma»®,
preocupado exclusivamente en revelar el enigma existencial, en ofrecer al indivi-
duo un nuevo puerto”.

;C6mo nacen los fines 1iltimos, las creencias no verificables empiricamente?
Friedrich Nietzsche hablé de la «honestidad del engafion, Escribid que la «profesion
de casi todo hombre, incluso del artista, comienza con la hipocresian. Sin embargo,
acontece un extrano fendmeno. «Aquel que lleva siempre la méscara de expresion
amigable debe adquirir al fin un poder sobre las disposiciones benévolas, sin el cual
no se puede obtener dicha expresién de la cordialidad. A su vez éstas terminan por

- adquirir poder sobre &1, €l es bendvalo»™. La mismo sucede con los fundadores de
religiones. Estos, de una manera diferente a los «grandes simuladares», no ¢reen
s6lo en si mismos, en la capacidad de hablar «convincentemente a todos aquellos
que tienen alrededors. Transforman la metarrealidad que ellos piensan en un enga-
fic permanente de si mismos'!, en la verdad creida y predicada.
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Es lo que Hume habia puesto en evidencia, escribiendo a propésito de la imagina-
citn degenerada, de la «demencia» por la cual el individue no logra ya «distinguir Ia
verdad de Ja mentira»'?. Kant, a su vez, ha desconfiado siempre del éxtasis indivi-
dual y colective cuando el hombre cae victima de una wperturbacién del espiritu que
se llama delirio»", Por consiguiente, no sorprende su perentoria conclusion: «La
caracteristica de esta enfermedad» es que «el alucinado transporta fuera de s los
simples objetos de su imaginacién y los considera como cosas realmente presentes
delante de si... el fecus imaginarus es puesto fuera del sujeto pensante y la imagen,
que es obra de la pura imaginacicén, es representada como un objeto que se presen-
ta a los sentidos externos»™. A ello se debe el triunfo de la 16gica proyectiva.

De tal manera se afirma una nueva perspectiva. Se relee el pasado’®. Se interpreta
el presente y se prevé el porvenir a través de una nueva «medidar, un nuevo punto de
vista por el cual es resocializada toda la colectividad. Se realiza la total transmutacién
de las orientaciones normativas, el hombre sale definitiva mente de su piel original,
ahora juzgada inttil, extrana y falsa. A partir de los [ines iltimos son designados ¢
institucionalizados nuevos sistemas ce accidn. Las creencias que dan significado a la
existencia deben ser integradas luego a cada aspecto de la vida de todos los dias. Pero
éste es el momente en el cual la realidad demuestra que las divinidades, que han
tomado el puesto de las anteriores, no siempre aseguran a los hombres su tutela; no
siempre los resultados conseguidos confirman la idea que sostiene la existencia incli-
vidual y la convivencia golectiva, Si la responsabilidad fuese de las nuevas divinidades,
ellas ya no serfan tales. La culpa entonces la tiene el hombre, que no ha servido al
Absoluto come le estaba prescrito, que se deja distraer por algo falso. Nacen de ese
modo ~como hipétesis ad hoc~ las fuerzas del mal, cuya intervencion permite inmuni-
zar cualquier profecia, consolar la impotencia del individuo, asegurar la supervivencia
de ese Ser que da sentido al camino humano. Todo esto permanece inalterado hasta
tanto una nueva crisis, debido al conflicto con otras culturas o al cambio de la «base
existencial», detetming una nueva transmutacidn. Los valores de hoy aparecerdn asi,
a su vez, extrafos y «falsos:.

Por eso se puede decir que la disolucion que ha embestido periddicamente a los
sistemas sociales ha supuesta siempre la sustitucion de valores fundamentales.
Perp estos estaban mancomunados en la aceptacion de lo sagrado como creencia
wcerrada». Toda fe exclufa la otra. Era un imperative de obligacion social. Por lo
tanto la mutacidn consistia en una nueva manera de interpretar la correlacion
entre los individuos y las fuerzas céosmicas'. La sociedad moderna, en camblio, ha
institucionalizado Ia libertad de conciencia. Ya no existe una religion de la ciudad. Ya no
se.impone un solo y dnice credo religioso. La transmutacidn de las creencias
deviene en una prevista posibilidad de la vida. Esto no coincide s6lo con los mo-
méntos de crisis social, sino que es el itinerario del hombre'. Asi, todo individue
experimenta, personalmente, una suerte de relativismo de las normas soctiales.
Vive la exirafieza de las reglas, las juzga falsas. Comprende rdpidamente que la
verdad o la falsedad de los fines dltimoes depende de nuestra identificacién con
ellos. Nos parecen verdaderos cuando son nuestra vida; falsos cuando ya no o son.

En nombre de los «dioses de la ciudad», la sociedad tradicional desestimé toda
octra confesién; la sociedad moderna, que no acepta puntos de vista privilegiados,
proclama en cambio la pareja dignidad de los paradigmas normativos. Hume
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-viviendo entre sangrientos conflictos civiles y religiosos- escribié que los valores
no pueden ser demostrados verdaderos o falsos™; Kant operé una marcada dis-
tincién entre mundo sensible y mundo inteligible, formalizando la renuncia al
cognoscitivismo ético™; Constant contrapuso la libertad de los modernos a la de
los antiguos, revelando como «la facultad de elegir el propio culto, que nosotros
consideramos uno de nuestros mas preciosos derechos, les habria parecido a los
antiguos un delito y un sacrilegio»™.

E! pasaje de Ia sociedad tradicional a la moderna ha concluido entonces de una nianera
imprevista ¢ imprevisible: con una radical y desconcertante rupfura existencial. EI igar de las
viejas creencins «cerfadas» o frie ocupado por otras del mismo tipo. Por el contrario, fue
institucionalizado el pluralismo de los valores. Politica y escatologia se han liberado de su
antigua hermandad y han invocado caminos separados. Los fines ﬁltimoslse. han
transformado en patrimonio personal de cada uno. La religién es un acontecimiento
de la vida privada. En el sistema cultural ya no existe «una pramesa de solucién» que
valga para todos?. Tales soluciones no confieren al sistema un unico significado
posible, no prescriben un credo generalizado en el cual «enjaular» a cada individuo.
Se puede pertenecer a multiples grupos sociales, y dar o tomar de cada uno de ellos
un fragmento de la vida..La «mediacién» de las relaciones intersubjetivas esta con-
fiada a ln duda, cuyas caracteristicas se oponen a aquellas de la creencia cerrada.
Por un principio «acrobético»®, lo que en la sociedad tradicional indicaba la condi-
cion de crisis, s ahora adoptado como regla de la canvivencia social®,

Contrariamente a aquello que escribe Anderson, la modernidad no es una cate-
garia cultura «vacia». No es necesario invocar nostilgicamente el aviejo orden'f, ni
reconocerte «gracias a su condicion todavia parcialmente aristocraticas «un conjun-
to de codigos y de expedientes», un contenida del cual estaria totalmente privada la
sociedad moderna®, La duda, justamente porque proclama la necesidad de «estar
juntos», de tolerarse reciprocamente, tiene una elevadisima cuota ética. 5u mani-
festacién politica, el liberalismo, «es la suprema generosidad», es un nclerechgw que
la mayoria concede a la minoriar, es la decision de convivir con el mas débil™.

Resulta una grave forma de daltonismo aquella que ve en la democracia liberal
una simple expresion aritmética por medio de la cual se instituye el ejercicio de un
poder desnudo. Si fuese asi, tal democracia no serfa olra cosa que un enmascara-
miento formal de la vieja regla del mas fuerte. Pero aqui no solo las minorias
gozan de una libertad no conculeable; el mismo individua deviene responsable de
las propias acciones, conquista su propia autonomia y dignidad de sujeto®™. Se
trata por lo tanto de una total inversion en la estructura de la accién. Los sistemas
tradicionales asignaban al Todo, que daba sentido a la vida individual y colectiva,
la subjetividad de las preferencias sociales. El individuo era un simple destinataTiO
de ella¥. Ahora, en cambio, cada individuo es el reconocido sujeto de sus propias
acciones. A partir de esto no es por casualidad que Gino Germani haya hablade dtf
predominic de la accién electiva sobre aquella prescriptiva. Ademds, Germani
percibe en la modernidad otras dos caracteristicas fundamentales: la
institucionalizacién de la mutacién social, que sustituye la institucionalizacion de
las tradiciones, y el afirmarse de una creciente diferenciacion y especializacion
estructural®. ;Pero cual es la causa de todo esto? La descripeion de Germafu. es
iluminadora, pero no ha logrado situar el nexo causal, [a matriz de tales modifica-
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ciones. El hecho es que si se concreta el predominio de la accion electiva sobre
aquella prescriptiva la sociedad deviene el lugar de eleccion. Es un mercado en el
cual se encuentran en concurrencia, no 56lo los bienes y alternativas de produc-
cién, sino también ideas y modelos normativos. Es la generalizacién de la légica
competitiva a todos los niveles sociales, La sociedad civil se afirma como sede
legitima de la interaccidn de hombres dotados de autonomia de accién.

La tesis sostenida por Jean Baechler es que el nacimiento del sistema de merca-
do tiene su precondicion en la anarquia del periodo feudal™. O sea, la falta de un
fuerte poder central habia permitido a la sociedad civil escapar a la presion del
Estado, y Juego someter a este dltimo al propio control. Es una tesis que se encuen-
tra en Saint-Simon, Sismondi, Spencer, y que aparece plasticamente demostrada
por los acontecimientos que han conducido originariamente a la Magna Charta y a
la institucionalizacién del principio ne taxation without representation, principio sobre
la base del cual la financiacién de la corona y del aparato administrativo del Estado
debe ser votado por los representantes de la sociedad civil, la cual deviene asi
formalmente en contrapoder.

La adquisicién de esta autonomia originaria puede ser considerada como el nricleo seminalP®
de la modernidad. La imposibilidad de Ya corona de poder decidir imperativamente el
cobro fiscal es un obstaculo propicio pard el desarrollo de la actividad productiva,
en la cual se afirman las iniciativas econdmicas. De ahi la necesidad de liberar la
produccién, la distribucién y el consumo de las reglas politicas, morales y religio-
sas que «engloban» lo econdmico y hacen de éste un «hecho social total»*. Nace
asi la racionalidad econémica, la comparaciin. monetaria entre diversas alternati-
vas de produccién puestas en juego por estructuras especiatizadas, y en concu-
rrencia entre ellas, La economia logra de este modo la completa separacion entre
juicios de hecho y juicios de valor. La esfera de lo profano se dilata, los hombres
estdn oblipados a pensar en términos de medios y no solo de aquellos fines ulti-
mos, detentados por una poblacidn invisible de divinidades, espiritus y santos.

Algo més, en la conquistada autonomia econdrnica existe también ka inversion

- del principio de soberania. La sociedad civil es ¢l contrapoder sin ciyo concirso todn

decisidn sc transforma en ilegitima. Es por esto que Ja democracia liberal no es mas
que un aspecto de la modernizacién: de ese proceso histdrico que da subjetividad
a la saciedad civil, que genera el mercado, que realiza la diferenciacion estructural
y produce el «desencanto del mundos.

Hegel identifica en la modernidad el sentimiento doloroso de la conciencia infe-
liz: aquello de que «Dies mismo ha muerto»®, Teme Ja desaparicion entre los hom-
bres de la mediacion religiosa, la falta de Ia posibilidad de conciliarse con su propia
esencia en el mas alld. Ve en el individuo, ahora huérfane de la divinidad, una
«persona abstracta» incapaz de dominar las «potencias espirituales que, libera-
das como esencias elementales, en selvdtico desenfreno se mueven insensata-
mente una contra la otra, presas de una furia de destruccion»®. Considera que !a
sociedad civil autdnoma es «desunidn i apariencia», escision, el reino de los egoistas
intereses individuales, la disociacion de las uniones éticas comunitarias®. Cree
necesario «reprimir» el «espiritu de la singularidad»®. Juzga el sistema de produc-
cion de mercado como manifestacién de un «trabajo abstracto»™, y subraya que la
«verdadera filosofia conduce a Dios», asi como al Estado®.
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Se trata de una verdadera «reaccidn», de un intento de restablecer el «claro de
luna trascendental», lo que se ratifica posteriormente en la actitud de Hegel en las
confrontaciones de la ciencia moderna. El Ja identifica con la «superficialidad», con
«la observacion inmediatar, con la imaginacién accidental®. Las verdades filoso-
ficas ~dice Hegel-"son distintas de aquellas del «vulgar» mundo sensible®. El «ca-
mino de la ciencia tiene su forma inteligible... alcanzar mediante e} intelecta el
saber racional, ésta es la justa exigencia de la conciencia que se dispene para la
ciencia»*®. En atras palabras, la conciencia «da en si misma la propia medida, y la
bisqueda serd por eso uma comparacion de elia consigo misma... ella es en ella para lo
otro, o sea tiene en elta la determinacién del momento del saber; a! mismo tiempo
esto otro es solamente en relacién a ella, pero es también mas alld de esta rela-
cion en si: el momento de la verdad... por un lado la conciencia es conciencia del
objeto; par el otro conciencia de si misma: conciencia de aquello que en ella es la
verdad, y conciencia de su saber eso»®,

La verdad es, por consiguiente, la indiscutible coincidencia consign misma. Es el
predominio del mundo visto a través de nuestros deseos, es la igualdad «que tiene
lugar en la conciencia entre ¢l Yo y la sustancia que es ef objetos*. Aun cuando
debiera asumir superioridad «el abstracto elemento de la inmediatez y de la separa-
cién del saber y de la verdad»¥, «el devenir del ser es el restituirse a la esencia»*.
Asi triunfa Ja «tautologia de la conciencia»®, a través de lo cual la légica proyectiva
del hombre justifica su propia condicién, le da sentido cualesquiera sean las propias
responsabilidades y los propios errores. La verdad es s6lo aquella determinada por
el movimiento circular del Yo que se ha recuperado a si mismo. De esta manera
queda superado el extrafamiento, el individuo recupera «la igualdad consigo mis-
mao», porta la fe de ser «conciencia que sabe»". La filosofia es «comprension del
presente y de lo reab»’, el «viviente mundo ético del espiritu en su verdad»*.

5i es asi, la formula segun la cual «aquello que es racionai es efectivamente real,
y aquello que es efectivamente real es racional» podria ser mas claramente
reinscrita. Hegel sostiene que «para aceptar y tomar como verdadero un contenido,
es necesario que el hombre encuentre tal contenido en acerdo y en unicn con la cerfezn

de si misno»*. Las cuentas entonces resultan. Hegel simplemente quiere afirmar que-

todo aqueetlo que coincidc con nosolros misimos es real, y que tode agrello que es real coincide con
nosotros mismos. Pero de tal manera, [o ha escrito britlantemente Georg Simmel, «el
destino de la Sustancia que es concebida para si misma», y del cual el concepto hace
necesaria la existencia, es que la demostracién o bien no sea Idgicarmente necesaria, o
sea i circudo vicioso. Tal es la inevitable tragedia —continda Simumel- de la exigencia
que aspira por medio del pensamiento a una absoluta certeza de aquello que existe,
a partir de que la fe no lo ofrece mds. La necesidad cerrada de la 1dgica pura no
podré jamas desarrollar, desde si, la existencia de la cosa: ésta permanece coma un
hecho que puede ser aprendide come un dato, pero jamds comprendido can ia
incondicionada necesidad a la cual aquella exigencia aspira»®,

Esto autoriza a decir que la tarea, confiada a la pura «inteleccién» de «hacer
concepto todo aquello que es efectual»es una tarea de simple racionalizacién a
posteriori. He aqui por qué «el pensamiento racionalizador es el e si, al cual el
contenido vuelve»*. «La zerdad del bien es presentada, por eso, como unidad de |a

idea tedrica y préctica, por [a cual el bien es alcanzado en si y por si, mientras .
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aquélla al mismo tiempo se pone como fin y produce activamente su realidad
efectiva. Esta vida, retornada a si misma en la diferencia y en la finitud del conoci-
miento, ha devenido idéntica al concepto, es ln idea especilativa o absolita»™,

Estamos frente a la unidad de teoria y praxis, contrapuesta al acelerado proceso de
modemnizacion, en nombre de la Antigua Alianza. Para probarla, ulteriormente, estan

=7 las precondiciones capaces de garantizar el desarrollo de la «tautologia de la con-
ciencia». La autonomia de la sociedad civil debe ser limitada. Los intereses «particula-
res» deben radicarse en lo «general»®, que es confiado al «monarca», «en cuanto
momento absolutamente decisivo de I totalidad»*: el tnico paradigma normativo
socialmente admitido. De esto deriva un universo cerrado que se autoconfirma per-
manentemente. El contraste de lo singular en las confrontaciones con la «verdadera
universalidad» es expresion de la «mala concienciar, de la voluntad extrafada, o el
condicionamiento de la empiria accidental®. Los desafios que los otros y la naturaleza
pueden plantearle a la verdad son ilegalizados de partida. El monarca sacralizado
deviene un Dios terrible, que tiene como primer atributo una arbitrariedad absoluta,
incontroiable. Arbitrariedad que puede cancelar «el indiferente subsistir de Ia
practicidad sensible»™ y puede, como tinica medida de todas las cosas, impener a los
hombres todo tipo de comportamiento, canalizandolo en el movimiento ascendente a
través del cual siempre se sintetiza la verdad dei presente.

Se comprende ahora el por qué de la polémica de Hegel contra «el intelecto
tabulado» de la ciencia moderna™ y su preferencia por los suniversales incondicio-
nales»®, Estos tltimos no son otra cosa que esencias, entidades empiricas no
verificables, que el Monarca-Dios puede madetar a su agrado, y de cuya indetermi-
nacién —precisamente curno en la sociedad tradicional- puede extraer toda sucrte
de castigos o premios™, Hegel recupera asi el viejo universo teclégico, intenta res-
tablecer el statu quo ante, con 1a readaptacion de aquella unidad de teoria y praxis,
cuyo proceso circular (como bien habian comprendido Hume y Kant) es la afirma-
cion de la logica proyectiva, la confusién entre juicio de hecha y juicio de valor.

Engels dird que entre el «método» y el sistema hegeliano hay contradiccién,
pretendiendo sostener que de Hegel se deben tomar lus «principios» y desestimar
las conclusiones®. Los principios para tomar én cuenta son dos: la unidad de teoria
y praxis, ¥ el método dialéctico. ;Pero cdmo entonces se cambian las conclusio-
nes? ;Los fundadores dei «socialismo cientifico» aceptan al individuo, a la moder-
nidad? Examinemos en primer lugar el diagnéstice que ellos formulan sobre los
males de la sociedad de mercado.

La feudalidad —escribe Marx-, tenia «inmedintanente un cardcter politico, es decir,
los elementos de la vida civil, como por ejemplo: la propiedad o la familia... o la
forma del trabajo... estaban erigidos como elementos de la vida del Estado. De tal
manera ellos determinaban la correlacién de la vida de cada individuo con refe-
rencin a la totalidad estatal, es decir su correlacion politicas. Es verdad que esa
«organizacion de la vida del pueblo no erigia como elementos sociales la propie-
dad o el trabajo», pero las «partes constitutivas de la sociedad» eran «sociedades
particulares en la sociedad»*2.

El sistema capitalista, en cambio -afiade Marx—, ha suprimido e} =cardcter politico
de la sociedad civil»®. Ha desvinculado el espiritu politico que estaba parejamente
dividido, separado, disperso en los diversos callgjones sin salida de-la sociedad
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feudal; ha reunido tal desmembramiento, lo ha liberado de su r:escolar}za con la
vida civil y lo ha constituido en «ideal independencia» de ella™. Es a‘sa que a!Ts
actividades y las determinadas condiciones de vida son degradadas a su solo
significado inidividual. La cosa publica, en cuanto tal, se ha t.ra.nsfurmado antes
bien en el asunto universal de cada individuo»®. «Seciedad civil ¥ I:Zstado estdn
separados. Por lo tanto, ciudadano del Estado y ciudadano simple, miembro della
sociedad civil, estin también separados. El ciudadano debe, en consecuencia,
operar una ruptura esencinl consigo mismo. Come ciudadano TEIRI.SE e'ncuentra en udna1
doble organizacién: la burocrdtica —que le es externa, detemealcu‘m formal... e
poder gubernative, que no toca al ciudadano ni a su realidad xr?de'pt‘end:e::te— y
aquella socials, donde «estd como hombre privado.. puramgnte individnal» .
Desde estas circunstancias, la organizacién estatal se relaciona «como oposicion
formal al ciudadano» y hace de este tltimo su «materia»’. La sociedad civil, a su
vez, na tiene «como su principio ni la necesidad que £s un momente natural, ni _Ia
politica. Es una divisién de masas que se forma fugazment?, y c;uya.fm.'n.nacm.n
misma es arbitraria, no una arganizacions*. «Es el principio realizado del_ individnalis-
me; la existencia individual es el fin dltimo: actividad, trabajo, contemdq, etc. san
solaniente los medios»*, Tode hombre «vale como ser soberano, com(:r ser suprefno,
pero se trata del hombre en su forma fenoménica no educada, ne social, ef hombre en
sut existencia casual, ¢l hombre como vive y camina, et Jonmbre deteriorado comm’ la -es en
toda organizacién de nuestra sociedad, perdido, con.vertido en extrafio a si mismo,
situado bajo el dominio de relaciones y elementos inhumanas, en una palabr‘a,' el
hombre que no es todavia un ser real de su especie»™. El se ha emanmp_ado «politica-
merile de la religion, confindndola desde el derecho publico al dere‘chp pnvadg. Ella ya
ne es el espiviti del Estado, donde el hombre —aunque de manera limitada, .ba]u forma
particular y en una particular esfera— se comporta conto especie, en COH!H?‘HCI{I[’I con los
otros; ella ha devenido en el espiritu de la sociedad civil, la esfera del egoismo, clgl
Bellin: omninm contra omnes. Ella no es ya la esencia de la comunidad, sino la esencia
de la distincién. Ella se ha transformado en la expresitn de la separacidn del hombre
de su comunidad, de si mismo y de los otros hombres... ella es solamente el recono-
cimiento abstracto de lo absurdo particular, del capricho privado, de lo arbitrario»™.
El ser humano estd privado ~segtin Marx— de vinculos morales, es el hombre que
se encuentra extraviado ante el Estado y en la sociedad civil, que no es una comuni-
dad ni da un sentide colectivo a la vida de los hombres. Esto se verifica porque el
capitalista es un sistema sin «seguridad», donde prospera «e.l hQn}bfe egoista, el
hombre en cuanto miembro de la sociedad civil, es decir un individuo replegado
sobre si mismo, en su interés privado y sobre su arbitrio privado»n. La sc?ciednd de
mercado es por esto «un desiertu poblado de bestias feroces»”, ({Olrlfi&.‘ tiene lugar
«una guerra civil mds o menos ocultas™, que demuestra toda «la artificialidad .de la
vida moderna»™ La economia politica es «la ciencia del enriquecimiento, motivada
por la envidia reciproca y por 1a voracidad de los mercaderes, que lleva en_la frente
la marca del més nauseabundo egoismo»™; ella legitima la libre concurrencia que es
«un conflicto entre hombres» basado en la «reciproca diferenciar y en el «recurso a
medics inmorales para conseguir un fin inmoral»7, El parlamento es «un charla.tonu
nacional» donde tiene lugar «una tediosa batalia de palabras»™; «la democracia E'S
una contradiccidn intrinseca, una falsedad, una simple hipocresia»™; la libertad poli-
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tica es una libertad fingida, la peor esclavitud posible, apariencia de libertad, y por
tanto, realidad del sometimientos™. «Los derechos del hombre, los dreit de I'honime,
no son otra cosa que los derechos del miembro de la sociedad civil, &s decir del
hombre egoista, del hombre separado del hombre y de la comunidad»".

Ei rechazo de las instituciones de la cultura liberal no habria podido ser més
claro. Por tanto, mds alld del tono fuerte, los males que Marx imputa a la sociedad
burguesa no son distintos de aquellos indicados en el «diagnéstico» hegeliana.
¢Por qué entances se deben desestimar las conclusiones de Hegel?

En la undécima tesis sobre Feuerbach, Marx asigna a los filosofus no sélo el
deber de interpretar el mundo, sine también el de transformarlo™. Es decir, él no
entiende superar el extrafiamiento del presente a través de la racionalizaciin de los
progresos, creencias e instituciones. La «escision» determinada por la moderni-
dad debe tener como meta una nueva formacién social, que no se limite simple-
mente a negar la alienacidn capitalista, sino que la trascienda completamente. He
aqui por qué a Feuerbach se le asigna el «gran mérito de haber opuesto a la
negacian de la negacién, que afirma ser el absoluto positiva, lo positivo recolocado...
y fundado positivamente sobre si imismo»™. Al contraria, la solucién hegeliana no
es otra cosa que el «espiritu extrafiado del mundo que piensa al interior de su
extrafiamiento, y entonces se comprende abstractamente»®,

El punto es el siguiente: Marx no cree que la propuesta hegeliana pueda recompo-
ner la unidad social. Es decir, superar la «separacidn» determinada por la propiedad
privada: esa autonomia de la sociedad civil que «escinde» la vida del individuo, cuya
«existencia como ciudadano del Estado es una existencia que est situada fuera de
su existencia en comunidad, y es por lo tanto puramente individual»*, ;Por qué?
Marx escribe: «En el medioevo la constitucién es la constitucién de la propiedad
privada, pero sélo porque la constitucién de la propiedad privada es una constitu-
cion poiitica. En el medioevo la vida del pueblo y la vida del Estado son idénticas. El
hombre es el real principio del Estado, pero el hombre no fibre... el medivevo es el
dualismo real»*. «La abstraccion del Estado como tal, pertenece solamente al tiempo
moderna. La abstraccion del Estade politico es un producte moderno... la edad mo-
derna es el dualismo abstractas®.

La conclusién marxista es que este Gltimo «dualismo» no puede ser cancelado por fa
organizacion politica sugerida por Hegel, porque el soberana sacralizado, los «emple-
dos ejecutivos del Estado» que convergen en la cima suprema alrededor del monar-
cas, las corporaciones, la propiedad inmobiliaria, no suprimen la ya afirmada auto-
nomia de la sociedad civil: el «estado privado no se transforma en Estado politicos™.

Hegel bien sabia que «frente a la libertad de la industria y del comercio... el otro
extremo es el resguardo y la determinacion del trabajo de todos, por medio de la
organizacion publica ~como lo fue también, poco mds o menos, el antiguo trabajo
en las pirdimides y en las otras inmensas obras egipcias y asiaticas, las cuales
tueron producidas para fines ptblices, sin la mediacién del trabajo individual, go-
bernado por su arbitrio particular y por un interés particular»®, Pero Hegel no
invoca el «cespotismo oriental». «El apice de la identidad hegeliana era... el medio-

evo»"'. Marx, en cambio, no obstante el severo juicio expresado en sus confronta-
ciones de los sistemas sociales asiaticos™, proyecta la replasmacion de lo existen-
te a través de la estatizacion de los medios de produccién. Es decir, a través de la
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directa e inmediata supresién de la autonomia de la sociedad civil. Es asi como «La
dialéctica hegeliana es enderezada, es llevada a sostenerse sobre sus pies»™.
Pero de tal modo el paradigma social sugerido por Marx no es oFm que una pro-
puesta de «restauracion asidtica». De hecho, postula la reallzaa-ﬁn conlenf\pnra-
nea de aquello que Luciano Pelicani ha llamado el triple monopolio: «de la fuerza,
de los recursos ecandmicos y de los recursos organizativos»™,

Toda esto hace definitivamente clara la afirmacién de Engels, segin la cual d
se puede captar el «métodor, pero no el «sistema». Justamente no se puede .ac:‘ptér
el sisterna porque Marx no quiere el retorna al statu gio ante; apunta en cambio acia
una solucién mucho més radical, que puede realizar sdlo a través de la empr’esa
revolucionaria. i puede, sin embargo, aceptar el «método»: la uni.dad de teorin y
praxis, con la cual justificnmos nuestros deseos y nuestras preferencias, y la dlal.ech-
ca, instrumento de contenidos variables®, con la cual proyectamos snbre. la realidad
de hoy, de ayer y de mafiana nuestros deseos y preferencias. «l.eemos» juntos pasa-
do, presente v futuro. La desesperacion actual es ast c.onfrcntada con la armonia
perdida y con aquélla a conquistar. El esquema es ése, tipico, de la «unidad c:r;gmm;;a
separacién-syperacién en una nueva unidad»", que es puntualmenie rgpreser}tn a
por el hombré de la crisis, por el hombre andmico que frente a las consideraciones
de la existente siente un verdadero y justificado horror. _

La dialéctica es, por consiguiente, un medio para dar al ser hum?\no 1.a ilusién de
wn sentido de marcha que conduce necesariamente a ln reconciliacion consigo misnia if corn el
mundo. Qfrece de tal manera un destino en el cual también la muerte hiene un
valor, un significado. Marx, alentador de una nueva «lectura» del enigm.a existenslal,
tiene necesidad imﬁrescindible de tal instrumento, con el cual se realiza ~-precisa-

e Hegel

" mente camo en Dios— la concidentin oppositorum. Asi es reintroducido el telos en la

historia. El mundo desencantado, sin alma, es revivificado. Respecto a Hegel,
Marx cambia el lerminus ad quant. Pero se trata de una diferencia de grado y no l.j:.‘
género. Ellos comparten el mismo terreno de Ja cultura: el de la Légica proynatctlva .
- ;Dénde se encuentra entonces el socialismo cientifico? Es verdad: Manf dice que
las creencias religiosas son la «teoria general de este mundao, su c'ompendu) exlicn:ln-
pédico, su logica en forma popular, su point d'lonneur esplritualistico, su entusiasmo,
su sancién moral, su solemne complemento»™. La transmutacion de los va!ore‘s,
ligada al praceso de modernizacion, le hace experimentar como falsa la religion. El
asume el punto de vista de quien ha fragmentado el velo envolvcnte. Fie las creen-
cias tradicionales y quiere escapar de la alienacion en términos «positivos», con la
fundacién de un sistema de vida que abandone definitivamente «el mds alld de la
verdad»?, que libere al hombre de la opresion religiosa. Reconoce que fue !a. burgue-
sia la que despojo «de su aurecla todas las actividades que eran cunsnde.rad.z.ts
dignas de veneracién y respeto»'™. Admite que «las ideas .d.e llbertac.l de conciencia
y de religién, no fueron otra cosa que la expresién del dominio de la libre concurrer}:
cia en el campo de la conciencia»'®, Afirma querer estabilizar la wwerdad del mas
acd»10, N

Todo esto podria hacer pensar en una adhesion incondicional al espiritu .de la
ciencia moderna, a la duda que ha transformado la filosofia en una pura y 51mple’
teoria del conocimiento. Pero las cosas no son como parecen. Lo desmiente por sl

sola la unidad de teoria y praxis. Pero hay algo mds. Marx quiere crear una socie-
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dad comunista en la cual ve «la verdadera solucion del conflicto del hombre con Ia
naturateza y con el hombre, la verdadera solucion del conflicto entre existencia y
esencia, entre objetivacidn y autoafirmacion, entre libertad y necesidad, entre
individuo y génerow; en la cual identifica «el resuelto enigma de la historia»'. Lo
cual no es otra cosa que el magnetismo de lo Absoluto. )

Marx propone una cuestién de orden general. La sociedad de mercados —sostie-
ne— ha proclamado el «derecho al egoismo»'™, ha llevado a la extréma exaspera-
cion los intereses individualistas. La revolucién comunista debe realizar una «rup-
tura radical» con el pasado, debe hacer verdad aquetlo que hasta hoy no se ha
cumplido: arribar a la «completa desaparicion» de los antagonismos sociales'®. El
problema marxista no consiste entonces en la exclusiva superacién de la
mercantilizacién burguesa'®, sino en la total erradicacién del extrafnamiento de la
condicion humana, en la «revelacidn» de un nuevo sentido de la vida individual y
colectiva, que cierre definitivamente las cuentas con el pasado, con las juchas
portadoras de incerteza, de confusion moral, de crisis social, Lo ha comprendido
bien Georg Simmel, quien justamente ha' visto en el fetichismo de los productos de

la economia «un caso particular solamente» de la «tragedia de la culturas™. Simmel

no puda leer las obras filosoficas juveniles de Marx. Pero igualmente se dio cuenta
de que la cuestidn no podria ser puesta solamente en los términos reduccionistas
de la mercantiiizacién, por cuanto concernia a la intima condicién humana.

Entonces el objetivo es evitar sin rodeos las peritdicas «caidas», dar a la existen-
cia un sentido permanente, indicar y realizar los valores ya no transmutables. El
refativismo debe ser extirpade. Y no solamente aquel reconocido e institucionalizado
por la-sociedad moderna, sino también el otro emergente de las grandes'y recurren-
tes crisis sociales. Marx lo declaré abiertamente: «es necesario evitar ante todo
plantear de nuevo a la “sociedad” como abstraccion frente al individuo»'"™, ;Es
posible? Para entender la cuestidn en sus exactos términos —parece decir Marx- es
necesario tencr en cuenta que el hombre «es el ser social por excelencia, su manifes-
tacion vital -aunque no debiera aparecer bajo la forma inmediata de una manifesta-
cion vital comitn, consumada a un tiempo con otros—; es entonces una manifestacion
y una afirmacién de vida social='®. La esencia humana de la naturaleza existe sola-
mente para el hombre como vinculo con el hombre, como existencia de él para el
otro y del otro para €|, como elemento vital de la realidad humana. Solamente aqui
la naturaleza existe como fundamento de su propia existencia humana: Solamente
aqui‘la existencia natural del hombre deviene, para él, en su propia existencia huma-
na, y la naturaleza se convierte en hombre. Entonces la sociedad es la unidad
existencial del hombre con la naturaleza, unida al propic cumplimiente, a la verda-
dera resurreccion de la naturaleza, al complete naturalismo del hombre y al.com-
pleto humanismo de la naturaleza»™. El individuo se anula, se ofrece asi, a lo sacial,
ya absclutizado. Se puede entonces afrontar tranquilamente también la muerte:
ella «se muestra como una dura victoria del género sobre el individuo determinade
¥ parece contradecir su unidad, pero el individur determinado no es mas que un ser
genérico determinado, ¥ como tal mortals™, -

Es del todo evidente el significado atribuido a la «verdad del mids acd». El verdadero
descubrimiento de Marx no fue el de fundar las instituciones a la medida de la
benévola naturaleza humana, victima hoy de la «culpable caida», de 14 codicia, de
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la avaricia y de la rapifa®® El imputa al «plano-humbre» no solamente la
mercantilizacion, sino la recurrente «tragedia de la cultura»; el desorden social. ¥
ve en la sociedad moderna la extrema «época de la corrupcin general»', seguramente por
el hecho de que ella legitima lo individual, le reconoce la posibilidad de expresar
libremente la propia individualidad. Por lo tanto, Marx lucha sobre todo contra la
prerrogativa del ser humano de tener deseos, aversiones, proyectos personales,
que se contrapengan a lo colectivo y engendren desorden, El siente horror frente
a esto. Pero ha descubierto el origen social de la religion y la primacia de la socie-
dad sobre el individuo. Y quiere, sin diferenciarse del dltimo Comte®™, afirmarlo
hasta el final. Es como si dijese: «hemos descubierto que mds alla no hay otra cosa
que sacralizacién de lo social con finalidad de poner freno al egoismo individualis-
ta. Si es asi, podemos eliminar este inutil “complemento”, divinizar el hasta acd y

crear las precundiciones para que no sea profanado». Teoriza por eflo la .

absolutizacion de lo colectivo y configura un ignoto universo platonico'.

La consecuencia es que, en la nueva sociedad, lo sagrado no es mds «la teoria
general de este mundo», sino que es el mismo munda, que se ha liberado de la
religion tradicional y que «encuentra en la filosoffa sus armas espiriluales»''®. No

~ existe més el sacerdote que habla en nombre de la divinidad. Existe el filssofo que '

habla en nombre propio y sefiala las metas altimas de la humanidad'’. El mismo
es Dios. Y la verdad es la identificacién con su credo. Otros dos problemas son
resueltos asi. Primero: el espacio no alberga mas una formacidn invisible de espi-
ritus divinizados'y de santos que nos observan sin pausa, gue juzgan nuestras
mas recénditas intenciones y nos hacen sentir. culpables. Estas funciones, que en

la religion tradicional son desenvueltas por la poblacion divina, en el totalitarismo -

son demandadas a la movilizacién permanente y a la sospecha. La sociedad se
percibe como si viviese en un continuo estado de guerra. Como ya decla Spencer,
en los sistemas comunistas «el ejercito es simplemente la sociedad movilizada y
la sociedad es el ejercito en fase de esperas'™. Segundo: Marx se rehusé a «pres-
cribir recetas (comtianas) sobre lo que nos depara el devenirs'™. No quiso caer en
el errar de Comte que vuelve verificable el propio programa.-Como perfecto
profeta, sabe que la fe debe estar «mds alla de las pruebas y de las refutacio-
nes»'®, Se limita por esto a afirmar el comunismo como valor con el cual interpre-
ta la existencia'?. Debe existir distante de la realidad y debe atribuir siempre a las
fuerzas del mal (al capitalismo) los fracasos registrados en la prdctica'®, N

Por consiguiente no es accidental la afirmacion de Perry Anderson, segiin la cua
la funcién de la revolucién socialista no debe ser aquella que «promulgue o favotezen
ta modernidad, sino que debe abolirla». Todo esto esta en perfecta armonia con el
intento que el mismo Marx asignaba a su proyecto revolucionario. Ligica compe-
titiva, individualismo, secularizacion, democracia representativa son por esto abo-
lidos'?*. La «sociedad abierta» debe ser cortada de raiz. El conflicto social es asi
definitivamente expulsado y, con ello, el pluralismo, la pusibilidad de someter a

control y de sancionar negativamente el grupo en el poder, que se transforma de

tal modo en una moenolitica sburocracia carismatica». .

Queda todavia una cuestion. Alguien podria preguntarse: ;qué fue pues de aquella

«actitud positiva y afirmative» que Marx asumid «frente a todos los elementos esen-

ciales del mundo moderno capitalista»'? ;¥ qué fue de aquella «evocacion casi 3
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ditirdimbica de las conquistas del capitalismo»'*? Schumpeter vio en Marx la con-
vivencia de una doble alma: aquella del cientifico y aquella del profeta. Y ha subra-
yado justarnente que tal ambivalencia conduce al reconocimientd de «una canti-
dad de cosas» que Marx no habria estado «personalmente dispuesto a aceptar»'®,
Schumpeter sin embargo ha adjuntado atra observacién: aquella segin la cual la
actitud positiva de Marx en las interpretaciones del capitalismo fue debida al «sen-
tido de la logica organica de las cosas, a la cual su teoria de la historia da una
particular expresién»'?. Pero la légica organica de esa teorfa de la historia condu-
ce a una suerte de «Reino de Dios sin Dios»'®, intenta crear una nueva religiosidad
inmanente'®, quiere realizar una empresa que no por casualidad ha sido canside-
rada de naturaleza satdnica'®. Eso sighifica entonces que s exaltaciin de las con-
quistas de la sociedad moderna cumple una funcion exquisitamente instrumental. No tene
comg unica intencion la liberacion del «mundo sensible» de las pretensiones sa-
cro-magicas, sino que encubre la aspiracién de sustituir la divinidad tradicional, de
tomar su lugar y fundar una nueva conciencia. Exactamente aquello que la duda
institucionalizada se rehdsa a hacer.
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M El ensayo de John Stuart Mill, Lafer especulations of Angusic Comte, en The West
Minister Review, julio de 1865.

"5 Eric Vogelin (La nucea civncia politica, Turin, Borla, 1968) ha hablado de una
verdadera inmanentizacion del eschafon cristiano. Sobre el argumento ver tam-
bién: Lucien Goldmann, El ilnminismo y 1o sociedad moderna, Turin, Einaudi, 1967 y
Luciano Pellicani, Los revelucionarios de profesidn, Florencia, Vallechi, 1975, con la
abundante bibliografia alli indicada. Es interesante acatar que también Anderson
(Modernidad y Revolucidn) quiere abolir el cambio social, que es una de las institucio-
nes centrates de la sociedad moederna, porque la considera «un flujo de vanidad
temporal».

1K, Marx, Para la critica de In Sfitosofia del derecho de Hegel, cit., p. 173.

W Marx lo declara abiertamente: «La emancipacion del alemdn es la emancipa-
cion del hombre. La cabeza de esta emancipacion es la filosofia». Ibid, p. 174.

s . Spencer, The inan versus Hiv state, Londres, Williams and Norgate, 1984, p. 46.

K Marx, El capital, Roma, Editores Riuniti, 1974, p. 42.

w Expresion de G. Simmel, Sociology of Religion, New York, Philosophical Library,
1959, p. 31.

' Na es por eso una casualidad que Ortega y Gasset haya hablado de «irreal
geametria de Marx» y haya visto ei ¢l Manifiesto «una obra genial de ilusion y
captacitins (A todos los trabajadores, en Obras completas, cit., vol. X, p- 651; también en
Ortega y Gasset, Escritos politicos, Turin, Utet, 1979).

12 Ademas habiéndolo definido «tode una tautologiar (Para fa critica de Ia filosofia

liegeliana del dereche piiblico, cit., p. 49). Marx, fundador de una nueva religion, debe

entonces operar con el mismo sistema circular de Hegel. La realidad se debe
adecuar al concepto, es decir a nuestros deseos y nuestras necesidades de alivio,
como sucede en pleno universo sacro-magico. Eso se ve con toda evidencia en las
tearias de la crisis, del valor y del imperialismo, para cuyo estudio reenvio a mis

ensayos: La ccononia gndstica de Marx y Engels, cit.; "Merlin y la critica del marxisme”, en

MondOperaio, diciembre de 1982, "Revolucion e imperialismo®, en Tiempo presente,

iulio de 1984. Este proceso circular no s6lo funda el valor religioso, sino que uede i
} p B que p :
—par medio de la reiteracién de la mentira— alterar la realidad. Justamente Kant .

ponia en guardia el mecanismo del género, escribiendo que «a fuerza de palabras,

de chigquilladas y de mujeres llevaron a un buen mimero de prudentes hombres a "
tomar un lobo comun por una hiena, si bien ahora cualquier persona razonable 3
comprenda facilmente gue en tos bosques de Francia no existen las bestias fero- :
cos de African (Los suefios de unt visionarip cxplicados con los suefos de ln metafisica, cit.,
p- 145). Orwell, por su parte, ha hablado de «control de la reajidad>» {1984, Milan, -

Mondadori, 1978, p. 58).
1 Un interesante andlisis del proceso de modernizacién es aquel proporcionada
por Ortega y Gasset; ver L. Pellicani, “Ortega y Gasset, socilogo de la moderni-
dad”, en MondOperaio, marzo de 1985,
MW, Sombart, El capitalismo nioderno, Turin, Utet, 1967, p. 490.
5[, A, Schumpeter, Capitalisio, socialismo, demiocracia, Milan, Ftas Compass, 1973
p-7
126 fhid.
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Coml::ilt;zlolgzegej ;xgzrlesnén de Karl Loewith, Significado y fin de la historia, Mildn,

:: L. lGoldmann, El ilheminismo y la sociedad woderna, cit., p. 95.

! EITIC Vogelin, La nueva ciencia politica, cit, p. 266. Marx presenta como ventaja las
conquistas de la sociedad moderna: interpreta el «desencanto del munda» clon;s
lfw afquramc‘m de Dios, cuando en cambio se trata de una obra de «acercamiento d{:
l:mntesn entre las dreas de lo sacro y lo profano. ¢
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LA ILUSION POSMODERNA*

Oscar del Barco

Pensar lo posmoderno exige pensar lo moderno, sabiende por una parte que se
trota de realidades sociales irreductibles a categorias, y, por la atva, de un conjunte
de nominaciones variables que intentan rendir cuenta de dichas realidades. Lo
posmoderno puede ser descalificade adjudicindolo a una moda, en senlido peyora-
tivo: pero con eso no se dice mucho ya que mds altd del nombre que se le dé,
siempre aleatorio, hay alge que estd pasande a nivel de las economias, de las ideolo-
glas, de las politicas, de las artes y de las filosofias. Y es a eso que estd pasando en el
mundo a lo que se ha dado en llamar, nos guste o no el término, posmaderno.
Moderno y posmoderno son entonces calificaciones que mentan el conjunto de
formas sociales constitutivas de nuestra época: Max Weber caracterizé a o moder-
no oo un proceso de racionalidad y de racionalizacion de la sociedad occidental
{capitdlista)} que producia una creciente laicizacién-profanacién de su cultura, cuyo
efecto imas fuerte a nivel de las conciencias era el desencanto. Se trataba, segdn la
expresion de Habermas, de «una gavilla de procesos acumulativos», entre los cua-
les los mas significativos fueran: la formacién del capital, el desarrollo de las fuerzas
productivas, el incremento de la productividad del trabajo, los poderes politicos
centralizados, el desarrolie de las entidades nacionales, la participacién politica, la
vida urbana, la educacion formal, etcétera. Finalmente, y ya en su iimite, la moder-
nidad social «se habria desprendido de la modernidad cuftura ya obscletas (Gehlen),

-

* Publicado en la revista Confines, nim. 1. Abril de 1995, Buenos Aires.
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despejando de esta manera el espacio para una deriva cultural flatante posmoderna.
Lo que interesa aqui es saber qué ha pasado v qué estd pasando a partir del punto
en que ambos rdenes parccen (sefalo esta palabra para abrir a la posibilidad de un
nuevo tipo de representacion oculta bajo la apariencia de un desentendimiento, y.a
que es impensabie que el sistema descrea hasta ese limite de sus formas) discurrir
por carriles ¢asi autarquicos. Pareciera que la respuesta no se presta a discusiones:
lo que caracteriza este periodo de cambio es la incorporacidn masiva a los pr.ucesos
productivos del desarroflo cientifico-técnico, la que por lo menes ha revolur_jmnado
tres grandes espacios: primero, el de la composicidn social del sistema mediante el
desplazamiento de la fuerza productiva humana y su reemplazo por la fuerza pro-
ductiva téenica, lo que implica una caida sustancial de la importancia de la clase
abrera (Habermas), con implicancias decisivas para lo que se ha dado en Hamar
«crisis de lo politicor; segundo, el de la subjetividad y la individualidad, penetradas y
disueltas, al menos en lo que era su forma a cldsica como centros constituyentes de
lo real, por los productos de la informatica y de los medios, tos que ya dominan el
espacio, familiar mediante ta creciente fabricacion de artetactos ad fwce; tercera, el
de la teoria, mediante la creacion de inmensos bancos de saber y la utilizacion
regiada de los mismos.

El sistema-de-mdquinas, el gran «autématar como lo lamé Marx, es el que ha
tomado el control del desarrollo del sisfeina en su conjunto, y de esta manera ha
hecho entrar en crisis el concepto esencial de la sociedad moderna: el hombre
coma sujeto dador de sentido y como amo de la naturaleza: este hombre se ha
«borradon. seglin la expresion de Foucault, «como en los limites del mar un rostro
de arena». Esta caida deja entrever al mismo tiempo los alcances de la particula
post en la palabra posmoderno: pérdida de todo fundamento, de toda verdad y de
toda historia, en cuanto ya se habriarn realizade los proyvectos que coenformaron lo
moderno: dicho de otra manera: jpuede haber historia de un munde absoluta-
mente tecnificado? (puede haber historia sin hombre, sin totalizaciones y sin prio-
ridades? ;puede haber historias en un mundo plano, en dispersién y carente de
cualquier tipo de centratidad y de proyectos? Lo post sefalaria asi, por un lado, la
realizacion de lo moderno, y por el otro, el desierto, segan la expresién de Nietzsche.

La terminologia tedrica que trata de rendir cuenta de esta problematica esta
marcada por una suerte de Ondecibilidud producida por la rapidez de las transforma-
ciones econdmico-saciales y por la incerteza y la evanescencia de los principios a
los que obedecen. Esta confusion generalizada, que no es una con fusion del pen-
samiento singe que estd en las cosas mismas como un nuevo orden-confusoe {aun-
que la expresion parezea paradojal), constituye el escenario de jo pnsmndef‘no;
aceptando, consecuentemente, que se trata de un conceptu equivoco, pues tiene
como correlato algo asi como un real-imposible: lo imposible de ordenar, de some-
ter a un sentido o a una ldgica: o si se quiere, a la inversa, se trataria de una
realidad irreal, en disolucion y dispersién, ¥ por lo tanto no subsumible en una
teorin unitaria; de una «realidad» que ha disuelto, en cuanto ha despojado de
fundamentos,.las utopins y 1os ideales de lo que hasta hace muy poco constituyd el
sentido de la praxis de una gran parte de la humanidad. ¥ es muy posible que ‘de
alguna manera los haya disuelto, como afirma Baudrillard, urealiz;’md(-)tos»: en
cuyo caso ya nos encontrariamos, sin lugar a dudas, en esa tierra de nadie que es
lo post del poscapitalismuo, de la poshistoria y del posmodernismo.
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Pero ante todo hay que definir lo modemo. Marx lo visualizé como una conforma-
¢ion contradictoria estructurada alrededor de Ia disimetria entre fuerzas productivas
y relaciones de produccion, y consider que as primeras, en las que privilegiaba la
forma-obrero por sobre la forma-maquina, haria estallar los complejos modos de
propiedad dando comienzo asi a una nueva etapa histérica {capto la autonomizacion
creciente de la miquina como especificu proceso de subsuncion formal-material,
pero apostd a la posibilidad de su control mediante la realizacion revolucionaria).
Weber, por su parte, entendid lo moderno como el proceso de racionalizacién del
conjunto de la sociedad a partir de la racionalidad de la produccién capitalista y la
consecuente formacion de una capa burocratica depositaria de esa razdn encargada
de realizarla. Uno pensé que Ia salvacidn estaba en los obreros en cuanto sujetos de
la negatividad, el otro pensd que no habia salvacion pues fa «sociedad burocraticar
era sociafmente insuperable. Tanto una como el ofro se equivocaron, como hoy pode-
mos verlo; y es posible que a este poder ver, a lo que posibilita que se pueda ver
semejante fracaso tedrico y préctico, sea a lo que se llama posmoderno.

Produccidn, racionalidad, la clase obrera como depusitaria del sentido de la
historia y realizadora de fa gran reconciliacion a lo Hegel, burocracia dominante,
libertades det hombre, democracia politica, vanguardias estéticas, moral utilitaria..,
Si todos estos elementos pudieran sumarse tendriamos posiblemente una vaga
imagen del sistema en el momento ideal-extitico de su historia que se denomina
moderiio. Una época dominada por la idea de evolucién, de progreso y de novedad,
en la cual se creys en un desarrollo «infinito del conocimiento y en. un infinita
mejoramiento sucial y moral» (Habermas), Pero si pretendiéramos detenemos en
una descripcion exhaustiva del fendmeno moderno, intentando definir su conteni-
de, no terminariamos nunca. Lo que si puede afirmarse es que se trata del mo-
menta del lanzamiento del sistema en cuanto modo-cultural. También puede de-
cirse que estamos en una etapa de trénsito, v que a ese punto que articula el
momento pasado con el que viene es al que se llama posmoderne: digamos que se
trataria de una nueva nominacidn de la historia del sistema: una nominacién a la
que es preciso no aferrarse, no tnicamente porgue su valor es descriptivo sino
porque ya esta siendo cuestionada por otras nominaciones que respanden a otras
tantas oscilaciones de la gran masa de lo social ordenada por el ritmo de la técni-
ca, la que como una especie de hoyo-negro social nulifica-conforma-nulifica per-
manentemente las configuraciones de su propia movilidad. Asi lo pusmoderno se
referirfa a un mundo tedrico-ideoldgico-estético que actuaria como «correlaton
(ias comillas buscan senalar los equivocos de este concepto) de las transformacio-
nes aceleradas que se producen en las distintas estructuras del sistema. Con esto

quiero darle todo su peso a la figura posmaderna: tratando de ver lo posmoderno
en su fuerza expresiva, incluso aunque ya haya dejado de llamarse posmoderno.
El nombre es secundario, mientras que las transformaciones que se producen en
el sistema son formas de vida que involueran al conjunto de los seres humanos.
Por supuesto que la palabra posmoderno carece «de consistencia», como afir-
ma Lyotard; pero no es alli donde estd ¢l problema. El problema estd planteado
por el hechio masivo ante el que nos encontramos y que es reconocido por todos,
desde Bell hasta Habermas y desde Lyotard hasta Baudrillard o Vattime. Ya se le
denomine sociedad poscapitalista, posindustrial, poshistérica o como se quiera, lo
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cierto es que en la sociedad capitalista moderna se ha producido una trm.lsf(.wrma-
cion esencial; la ciencia y la técnica han pasado a ser efectivamente las‘prmcnpales
fuerzas productivas (Habermas), desapareciendo de esta manera (s.egur.\_ Lyotard}
«la perspectiva de una sociedad sin clases». Informacion y comunicacion se han
constituido en las claves de las dindmicas actuales del sistema, cuya ace.lelraml(‘m
(y en este aspecto son validos tos estudios de Paul Viritio} imptica una modxﬁca.cmn
sustancial de «las jerarquias y las oposiciones tradicionales entre lo real y ]0 simu-
lado, entre o real y la imagens, lo que entre otros efectos, ademds de la nulmc.acmn
de lo real y como su consecuencia inmediata, produce lo que Lyotard lla.n.m «incre-
dulidad frente a los grandes relatoss, es decir fin de los metarelatos hlegltlmatnrios
y fundantes de lo real en la autoridad de un Sujeto de ]a emancipacion, ya fuer.a
éste el Pueblo, la Humanidad o la clase obrera. Bi desarrolla abrupto de una reali-
dad impensada ha echadn por tierra todas las creencias y fundamentos que hasta
ayer mismo sostenian el gran proyecte moderno. La cosa ya estfi entre nosotr'(_?s:
ha sumergido a una buena parte de la humanidad en un ambito y una pasion
autista: ha modificado las identidades y estd arrasando las tierras, los ou:f.é-anosl y el
aire: esta extinguiendo a las especies y las comunidades. La «comunicacidn» inva-
de todo transitando por sobre los pueblos y las naciones: los bancos de datos
serdn ias naciones del futuro, y quienes los controlen poseerdn el poder en una
escala planetaria jamas vista. El propic sistema es el que ha destruido o se ha
«desprendido» de los grandes relatos de la metafisica que fundaban su ética, su
estética y su politica alrededor de esa idea esencial que era la idea del Hom'l:‘}re
como sujeto constituyente, como fundamento de toda accion y de toda creacion.
Pero se trata de una destruccién nulificante que convierte al hombre en una pieza
més de la gran maquinaria producida por la téenica, precisamente como el'ecto. de
su movimiento global y no como efecto de una intencidn perversa, y es precisa-
mente este superar la conciencia para instalor la decision en la propia téenica la
que le da su significacion tragica al problema.

Desde esta perspectiva el concepto de lo posmoderno sintetizaria los efectos de
ese mundo de transformaciones en cuanto re-ordenamiento especifico de la cul-
tura; pero no se trata de un efecto univoco, y esto debe tenerse en cuen.ta para
orientarse en el complejisimo entramado de tendencias que caracterizan lo
posmoderno, ya que en gl actGan fuerzas tanto positivas como reactivas {en un
sentido nietzscheano) que van desde las posiciones débiles de la demucra'ma
hasta las posiciones fuertes dei neoconservadurismo, todas unificada.ns por el im-
pacto de la revolucion cientifico-téenica que estd experimentando el sistema y que
nosotros consideramos como ka entrada en escena del nifulizme europeo. En resu-
men: un nuevo mundo regido por la utitidad v la eficiencia {1 o que Benjamin deno-
mind «atrofia de experiencia») que hacen tabla rasa con la idea de Verdad gue
sostenia log «grandes» discursos del periodo moderno. Lo posmedemo se entien-
de pues como lo que ocurre al fin de la histuria, al fin de la politica, al fl.n de. lhns
relatos metafisicos. Sin olvidar, y esto hace a una de los nicleos de 1a discusion,
que tanto la histeria (el progreso, la teleologin) comeo el sujeto (el hombre, el almzf)
fueron el centro de la criticn a la conformacion logocéntrica del sistema que reali-
zaron Marx y Nietzsche; critica que apuntaba a una trascendencia del sujeto y no
a suprimirlo mediante el crécimiento de la alienacion. Existen por lo tanto, y vuelvo
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sobre el tema, dos supresiones del sujeto-hombre: la producida por el procese de
. codificacién capitalista y poscapitalista, y la producida por la superacion (no dia-
léctica) propia del Eterno Retorno: y, en los hechos, una oculta a la otra: la aniqui-
lacién maquinica del hombre aparcee como el mds alld anunciado en el Zaratistra,

taponando de esta manera loda posibilidad de liberacion al hacer pasar por libera-.

cién el mundo nihilista de la técnica. A esta confusion puede agregarse el concepto
de «grandes refatos» cuando no se especifica de qué grandes relatos se trata, ya
que ni el de Marx ni el de Nietzsche son relatos en este sentido (como expresiones
de una modernidad positiva). A mi entender el altimo de estos relatos, entendido
a fo Lyotard, fue el sistema hegeliano (la Ldgica mds la Feromenologia), v secundaria-
mente el positivismo o sistermna de las ciencias, cierto aspecto del marxismo en
cuanto materialismo dialéctico, el pragmatismo y en general las diversas ideolo-
gias que en su primera etapa le sirvieron de fundamento al sistema. Pero a partir
de aili (Megel) se abrieron nuevos espacios de derivas descentradas tendientes a
la realizacion de intensidades y no de congeptualizaciones totales; intensidades son
los conceptos de revolucion en Marx, de Eterno Retorno en Nietzsche, de no-saber
en Bataille, de Ercignis en Heidegger. Se complejiza asi el problema por cuanto ya
no es posible seguir utilizando la pareja moderno-posmodenno para ordenar las
variables de lo actual en su con junio, y se vuelve imprescindible agregar, por lo
menos, el concepto de Otre, que apunta precisamente a lo que no puede incluirse
en ninguno de los términos de la dicotomia.

No es casual entonces que Vattimo por aceptar dicho cicrre clasificatorio, se vea
llevado a aceptar una «conexién», entre el postmodernismo (al que considera
positivamente) y el pensamiento de Nietzsche y Heidegger, para quienes la mo-
dernidad se habria caracterizado por una progresiva «iluminacién» que se desa-
rrolla sobre la base de un procese cada vez mds pleno de apropiacién 'y
reapropiacion de los «fundamentos». Lo posmoderno, segin este punto de vista,
habria estado actuando desde el inicio en la intimidad de lo moderno, como su
critica: eritica de los fundamentos (Ser, Verdad, Sujeto, Razdn), del progreso, del
telos y de la dialéctica. A mi entender esta tipologia clausura la posibilidad de
comprender Ia diferencia radical entre lo posmoderno como errancia vacia y la
critica de lo moderno como apertura al més-alla-del-hombre. Vattimo confundiria
asi la critica (que siempre presupona, todo lo débil que se quiera, una proyeccion
ética; y agreguemos: de una ética sin deber-ser, no compulsiva} con el
posmodernisma, subsumiendo incluso a Nietzsche y a Heidegger en la categoria
de posmodernos, sin ver el abismo, con raices metahistéricas, que separa a una
cosa de la otra, instaldndose, protegido por esta confusién, cémoda y sensual-
menie, en una imprecisa amplitud de lo posmoderno.

Se ha entrado en una etapa de altisima velocidad social que desustancializa
todas las renfidades produciendo un cambio tanto de sensibilidad como de expresi-
vidad: el arte moderno se transforma en posmoderno (vale ta pena leer el articulo
de John Barth sobre la novela posmoderna para ver cémo un novelista vive esos
cambias en su'propio oficio). Pero también aqui‘ conviene tener en cuento que lo
moderno es un terreno avasallado por sus heterogeneidades, que es en lo moder-
no mismo donde ya estd siempre su negativo, su alucinacion y su locura: Hamense
éstas Flaubert, Rimbaud. Mallarmé o Joyce (su Finncgans Wake marcaria el pasaje
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a lo «posmoderno»): pero, al igual que en el orden tedrico, ;se trata de un
postmoderno in nuce de una critica? Me inclino a pensar que en la intir.nidad del
movimiento moderno se desarrolla simultineamente, y sin que esté en juego una
valoracidn, su critica como forma de las nuiltiples negatividades que constituyen
su agonistica: en tal sentido uno de los terico-organizadores de Kassel Vittorio
Fagone sostiene que lo posmoderno es lo moderno privado de sus elementos
criticos-subversivos «siempre peligrosos»; de alli la vuelta preconizada a lo que
llama un nuevo realismo gue no puede permanecer indiferente a «un mundo que
viaja hacia perspectivas que sélo pueden hacer felices a Jos neoconservadores y
no a quienes se interrogan sobre el destino del hombre y de la naturaleza». Esta
seria la encrucijada de lo posmoderno: o absorbe el espiritu subversivo-critico de
la vertiente moderna, en cuyo caso volveriamos a lo moderno bajo Ia rdbrica de
un posmoederno renaovado, reinstalindonos en la trayectoria critica tanto de Ia
literatura como de la filosofia; o se deja llevar hacia una mutacién acelerada que
como dltima imagen repite incansable y parddicamente las transformaciones de
los ordenes fuertes del sistema.

Cabe ahora preguntarse: si el sistema ha disuelto lo real, en qué puede soste-
nerse lo estético y lo filoséfico? Sin sujeto, sin Dios. sin sustancia, sin proyectos, sin
historia, de qué mnnde el arte es arte y la filosofia es filosofia? ;A esto hacen
mencién los términos «muerte del arte» y «muerte de la filosofia»? Un
posmodernista dird: eso es To postmoderno, lo que queda cuando las cosas ya no
tienen mundo y sélo son imagenes que lloran a la deriva en la pura evanescencia.
Por eso la posmodernidad puede aparecer come el aspecto formal (despojado del
insostenible aspecto critico} de lo moderno exacerbado por esos movimientos de
dispersion y descentralizacién que horadan y vacian la realidad suprimiendo de.ﬂ
pasibilidad de un suelo trascendente que de sentido a la complejidad de las. consti-
tuciones maquinicas y a los simulacros que la invisten; de esta manera se impone
lo insustancial, el flujo suelto de las dindmicas auténomas, ese vaivén paranoico
de Ia implosién-explosion que rige camo una ley-de-anomia la vida del Sisntema.
Como dice Lyotard: «a fuerza de interponer, entre las cosas y el sujeto, fll{'me.'.,
mediaciones, imdgenes o sonidos que pasan por ka criba de la numeracién, inclui-
das evidentemente las memorias automdticas de los ordenadores o los bancos,
nuestro acceso a las cosas, o el acceso del sujeto a las cosas, se mediatiza hasta
tal punto que se vuelve imposible saber qué es real y qué no». Si se acepta la
premisa de una disolucidn total entonces, efectivamente, ya nada pucdc.f soste-
nerse, y tanto lo estético como lo filosético, asi caomo Jo politico y o ético son
desconstruidos por el movimiento continuo discontinuo a la vez que puntual y total
del Sistenta: a lo que subsiste se lo llama posmoderno: un armazdn de fo.rmas
vacias y nostdlgicas desplazdndose sobre el terreno desértico de la ausencia.

Lo posmoderno intenta ser algo asi como una estética de la motilidad y de la falta
de sustancia, un auténtico mavil {cultural) al que la velocidad cnloca/descul‘uca de
cualquier lugar previo que se le asigne, un permanente recurso a la disyll.mct{)? ya
ia conjuncidn, al espejismao, al desparpajo frente a los recursos, a la fas:cmacmn de
espejos repitiendo figuras sin asidero en cualquier tipo de realidad. chg I_Jyotard:
«un escritor o artista posmodernista estd en la misma situacion que un fildsofo: el
texto que esta escribiendo, la obra que estd realizando, no estan gobernados en
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principio por algo ya existente... Los artistas y escritores, por tanto, trabajan sin
reglas, trabajan en orden a establecer reglas de lo que habra de ser producidon.
iPero si este es lo que hicieron y dijeron hasta el cansancio Mallarmé y Cézanne,
entre tantos otros que no pueden ser catalogados precisamente como posmodernos!
Y, por atra parte, jno fue siempre asi? Cuando Cézanne pintaba un paisaje en
realidad no pintaba un paisaje sino que pintaba: lo que se pinta es el acaecer de la
pintura, «negacién de la representacione, por supuesto, ;pero cudndo el arte, en
cuanto arte, fue representacian? El hecho de representar rostros, escenas, paisajes,
no significa que en la representacion estuviera jugdndose lo estético. Aqui se inicia-
ria otra problemdtica, cuyo postuladeo podria ser por lo visible hacia lo invisible, que
encuentra su principal sostén tedrico, aunque por lo comdn no se lo cita, en el
Merleau-Ponty de 6 ojo y el espiritn. Pero seamos justos: lo posmoderno repele toda
posibilidad de una fundacidén tedrica, no tnicamente porque toda fundacién debe
recurrir a los conceptos replegados pero siempre al acecho de la metafisica, sino
principalimente porque de hacerlo se fijarfa en un esquema conceptual algo cuya
matilidad es inaprensible y que por serio repugna a lo teérico (estético, filosGfico,
politico, ético). Aclarando que la repugnancia no es del sujete (inexistente)
posmoderna, sino del Sistema en cuanto se lo puede llamar posmoderno.

En el Sistema existe lo moderno y lo posmoderno, como positividades v lo con-
testataric como su negativo: ademas existe o que llamamos lo Otro del Sistema.
Lo moderno y lo posmoderno son denominaciones diversas de un mismo proceso
considerado en tiempos distintos (sus periodizaciones varian de acuerdo con las
instancias que se analicen); lo contestatario, a su vez, expresa tensiones fuertes
no siempre intrinsecas al Sistema. Sobre la base de este esquema, es posible
articular un discurso sobre la problematica que plantea una categdrizacion cada
vez mas equivoca y difusa. En relacién con lo posmoderna-tedrico, que piensa lo
pusmoderno come la incidencia de un real-revolucionado sobre 6rdenes estético-
conceptuales, hay que conocer la existencia de al menos dos planteos diferentes:
une que acepta el mundo de innovacicnes técnicas que han posibilitado que se
hable de una época poscapitalista, y que a partir de esa aceplacion construye un
nuevo paradigma, basado fundamentalmente en la velocidad y lo efimera; y atro
que incluso reconociendo como positivas ciertas formalizaciones del anterior
posmoderno asume elementos de critica de lo moderno que hace extensiva a lo
posmoderno. Be esta confusion es un claro ejemplo Daniel Bell cuando a la par

" que sostiene que «la tnica soiucicn estd en un resurgimiento religioso» acepta

plenamente la actual etapa técnico-cientifica del capitalismo: también lo es Viltorio
Fagone al reconacer, junto con elementos criticos de lo posmoderno, el cardcter
instrumental de la técnica; ¥ Gianni Vattimo, quien también hace suya la «conside-
racidn de la condicion postmoderna como posibilidad y chnnce positivas. La que no
se advierte es que ¢l problema gira alrededor de la esencia (Heidegger) de la
técnica, vale decir que el objeto técnico es segundo en relacion a la escisién que
funda la técnica comu época. Este desconocimiento es producto, a su vez, de un
nuevo encantamicnto (que abandona et «desencanto» weberiano propio de la etapa
maoderna del sisterna capitalista), de una creciente fascinacién por lo nuevo de la
posmodernidad: «nuevor que al cubrir el campo de lo sensible aparece como una
revolucidn cuando en realidad se trata de lo mismo pero refuncionalizado sobre el
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vaciamiento de lo moderno y exhibiendo, parédicamente, ¢l modelo de un pensa-
miento que se pone como superacion imaginaria del viejo modelo al ser investido
como novedad por el movimiento de la técnica. Finalmente hay otra vision de lo

pusmoderno, excéntrica a la anterior, que desconociendo la continuidad del tiem-

po moderno-posmoederno, articulada a la continuidad del Sistema, atribuye a lo
posmoderno caracteristicas propias del éan de la critica de lo moderne, como
hace jJameson, con la emicropolitica de una nueva izquierda descentradax. Este
posmoderno critico, caracterizado por Franco Crespi por su «aspiracion a lo abso-
lutos y por un nuevo planteo ético en cuanto «capacidad de negacion de lo codjfi-
cado y determinadu, y apertura hacia lo no-dicho e indeterminado», afirma que «la
ausencia de fundamento y de felos» promueve una experiencia tendiente a un tipo
de absoluto imposible de fijar en una verdad o en un «orden social constituidos.
Esta concepcion de lo posmoderno se vincula (a} con la concepeion positiva que
considera Jo posmoderno como una superacién de Jo moderne (de su ontologia y
de su crematistica), y (b) con lo contestatario e incluso con lo Otro del Sistema; con
lo contestatario en cuanto negacién que necesariamente implica lo negado, y que

de esta manera lo afirma: con lo Otro en cuanto dimension mistica a-sustancial, -

imposible de determinar conceptualmente pero que existe como praxis, como
efectualidad. Lo Otro se sita, asi, fuera del espacio de lo real del Sistema, y fuera
también de 1o moderno, lo pasmoderno ¥ eventualmente lo post de lo posmoderno.
Es este Otro, transhistdrico y a-histérico, el que permite desprenderse de la
pregnancia del Sistema ¢ intencionar sus modalidades desde la diferencia. Lo
Otro desplaza lo moderno y lo posmoderno en cuanto carece de ser, y es en este
sentido que puede hablarse de un no-Sistema real. Lo Otra no pertencce al Siste-
ma, y, en consecuencia, no puede plantearse como una alternativa al mismo. Es
ajeno al Sistema y sin embargo lo permea en lo que éste aln conserva de resto
humano. No tiene nombre, pero tal vez podria Hamarselo el mds alld (del ser y del
no ser, de la verdad y de la mentira, «el bien y del mal») o lo sagrado como abande-
no de las palabras. ’
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LA DIALECTICA DE MODERNIDAD
Y POSMODERNIDAD*

Albrecht Welimer

El concepto de posmodernidad o pusmodernismo se ha convertido en uno de los
conceptos méds esquivos en la discusion estética, literaria y sociolégica de la ulti-

ma década. El término posmodernidad pertencce a una red de conceplos y pensa- -

miento «post» —sociedad posindustrial, posestructuralisma, posempirismo,
posracionalismo-, en los que, segln parece, trata de articularse a si misma la
conciencia de un cambio de época, conciencia cuyos contornos son atn impreci-
sos, confusos, y ambivalentes, pero cuya experiencia central, la de la muerte de la
razdn, parece anunciar el fin de un proyecto histérico: el proyecto de la moderni-
dad, el proyecto de la llustracién europea, o finalmente también el proyecto de la
civilizacién griega y occidental! Ciertamente que la red de conceptos y pensa-
rment(? «postr se asemefa a una imagen cambiante: tomando la perspectiva ade-
cuada.se pueden discernir también en ella los contornos de una modernidad
radicalizada, de una [lustracién autoilustrada y de un concepto posracionalista de
razon.. Desde esta perspectiva la modernidad aparece como un marxismo
desm:tologlzado como continuacidn de la vanguardia estética, o como una
radicalizacion de la critica del lenguaje. Al jigual que en una imagen cambiante, en
el pengamiento «post» pueden descubrirse ambos aspectos: el pathos del final y el
pathos de una Hustracién radicalizada. Naturalmente que la metifora de la imagen
cambignte puede conducir a equivocos por cuanto que se presta a crear una

* Publicado por la revista espafiola Debats, num. 14, diciembre de 1985.
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primera confusién que proviene de la ambivalencia def pensamiento posmoderno;
esta metdfora se presta a equivocos porque compara un complicado complejo de
fenémenos intelectuales, estéticos, culturales y sociales con esas imagenes mate-
riales, en que el observador segiin su humor o perspectiva puede descubrir este.o
aquel aspecto; el observador juega con una ambivalencia radicada en el propio
fenémena optico. En cambio, ta comprensidn de una constelacion histdrica es
radicalmente diferente de la observacitn descubriente —o del descubrimiento ob-
servante— de una imagen material, atin cuando la ambivalencia radique en los
fendmenos mismos, y ello por la sencilla razén de que el observador es parte de la
historia misma y por consiguiente no puede observarla. Con lo cual quiero decir
que nada ilustrative puede decirse acerca de la posmodernidad. si no es desde
una perspectiva teérica, filosofica o intelectual que como mirada sobre lel presen-
te sea a la vez una autocomprensidn en el presente, autocomprension de un
contemporéneo implicado cognitiva, emotiva y volitivamente. o

Lo que sigue no es, pues, una investigacion de dos objetos bien definidos, llama:
dos modernidad y posmodernidad, sino mds bien la clarificacion atn.muy provi-
sional de una perspectiva en que los conceptos de modernidad y posmodernidad
aparecen entre si en una cierta relacidn y en la que se tornan patentes las
ambivalentes caracteristicas de la conciencia moderna y posmoderna. Al elegir el
término «dialéctico» para caracterizar estas relacicnes de ambivalencia, no p.r’e—
tendo cargarlo con ninguna pretensién filosofica fuerte ni con ninguna pretenlsu?n
fuerte de filosofia de fa historia; el término «dialéctica» ha de entenderse aqui sin
connotaciones de una verdad capaz de consumarse a si misma o de una historia
capaz de consumarse a si misma. Si se quiere, tal comprension del térm?no «dﬁalé-
ctica» puede ser calificada de posmoderna. No obstante, el usa del termina «dialé-
ctica» si que excluye, como es obvio, una cosa: la disolucion de la dialéctica en una
simple energética’. Y con esto, ya he empezado a clarificar mi comprensién del

posmodernismo.

_EXPOSICION

Me gustaria empezar con una seleccidn en cierto modo arbitraria de caracteri-
zaciones de la posmodernidad. Mi intencidn aqui es hacer una especie de collage,
cuyas partes -sobre todo las citas- queden ensambladas de forma que el
posmodernismo aparezca cOMO Un campo simbélico, un campo conceptual con
determinadas lineas de funcidn. .

Ilhab Hassan, un representante del pusmodernismo americano, ha carac:‘terlz.a-
do el momento posmoderno Como un momento de nmmaking, que aproximada-
mente podria traducirse por deconstruccion. -

«Fs un momento antindmico que asume un vasto proceso de deshacimiento en
la mente occidental, lo que Michel Foucault hubiera llamado una episteme
posmoderna. Y habla de nnmaking (deshacimiento) aunque estén en boga ot.rlos
términas, por ejemplo: deconstruccion, decentracién, desaparicion, dlS'ElTllnE\Cl.Ot'l,
desmitificacién, discontinuidad, diferencia, dispersidn, etc. Tales términos expre-
san un rechazo ontolégico del sujeto tradicional pleno, del cogito de la filosotia
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occidental. Expresan también una obsesion epistemolégica por los fragmentos o
las fracturas y un correspondiente compromiso ideoldgico por las minorfas en
politica, sexo y lenguaje, Pensar bien, sentir bien, actuar bien, de acuerdo con esta
episteme del deshacimiento, es rechazar las tiranias de las totalidades; la
totalizacion en cualquier empresa humana es potencialmente totalitarian?,

El instante de la posmodernidad es una especie de explosién de la episteme
moderna, explosion en la que la razén y su sujeto —como guardian de la unidad y
del todo- saltan hechos pedazos. Por supuesto que cuando se miran las cosas con
mas detalle se trata aquf de un movimiento de destruccién o deconstruccion del
cogito, de la racionalidad totalizante, que tiene ya una larga historia en el arte
moderno: para Hassan los impulsos mds radicales del arte moderno quedan uni-
dos y preservados en la conciencia posmoderna.

«En las artes, como sabemos, la voluntad del deshacimiento empezd a manifestar-
se antes, al filo del siglo. Sin embargo, desde los ready-mades de Marcel Duchamp y los
collages de Hans Arpa las mdquinas autodestructivas de Jean Tiguely y las obras
conceptuales de Bruce Nauman, ha persistido un cierto impulso por el que el arte se
vuelve contra sf mismo en orden a rehacerse a sf mismo. Pero el punto principal es
éste: este arte en proceso de desdefinicion, como dice Harold Rosenberg, se estd
convirtiendu, al igual que la personalidad del artista mismo, en un glemento sin limites
claros; en el peor de los casos en una especie de alucinacién social; en el mejor, en una
apertura ¢ inauguracion. Esta es la razén por la que Jean Frangois Lyotard invita al
lector a abandonar el seguro puerto ofrecido a la mente por la categoria de obra de
arte 0 de signos en general y a no reconocer como verdaderamente artisticos sino las
fricialivas © eventos en cualquier dmbito en que puedan ocurrir»?,

El movimiento contra la razdn totalizante y su sujeto. es a la vez un movimiento
contra la obra de arte auténoma y sus pretensiones de unidad y sentidd; de ahi
que el impulse vanguardista en que la conciencia posmoderna se anuncia a si
misma tenga que poner en cuestion no solamente la unidad del sujeto y la unidad
de la abra de arte ~dicho en términos socioldgicos: el proceso de diferenciacion de

-una esfera del arte en el mundo moderng, esfera entendida como algo diverso del
sistema tecnoldgico, del sisterna politico y de las ciencias. : .

A partir de estas afirmaciones programaticas de Hassan pueden trazarse lineas
que conducen tanto a una estética neomarxista (después de Adorno) como a una
estética afirmativa en el sentido de Lyotard. Fredric Jameson ve en el rechazo
posmodernista de la vialencia de una razort totalizaite la pasibilidad de un concepto

. nueve, por asi decirlo, dialdgico, posmoderno, de totalidad. Lo que Jameson tiene en

mente podria caracterizarse con Adorno como una unidad no violenta de lo muilti-
ple; et propio Jameson habla de una relacién por via dé deferencias®. La caracteriza-
cidn de Jameson de la estética del modernismo como una estética alegdrica recuer-
da Ia estética de Adorno y Benjamin -la estética alégérica, un rechazo explicito de la
estética del simbolo, con su unidad orgdnica, trata de dar nombre a una forma capaz
de mantener juntas discontinuidades e inconmensurabilidades sin anular precisa-
mente esas diferencias®, Asi pues, también en este punto la caracterizacién de lo
posmoderno nos retrotrae a la historia del modernismo-estético. Lo que en un
sentido especifico pedria llamarse posmodernista en la estética de Jameson es mas
bien su construccion de una conexién entre estética y politica: la estética del
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posmodernismo estd para Jameson en correspondencia con la micropotitica de una
nueva izquierda descentrada®. Aqui el rechazo de la totalidad ergédnica de la obra de
arte simbélica estd en correspondencia con el rechazo de las formas précticas y
tecéricas de esa totalizacion desde arriba que fue nota caracteristica de los movi-
mientes obreros marxistas tradicionaies. Una conexién similar entre estética
posmodernista y una micropolitica descentrada, democrética, aparece también en

* la caracterizacién que Charles Jencks hace de la arquitectura posmodernista. Ca-

bria decir que en la perspectiva de Jameson el posmodernismo describe una forma
nueva, posracionalista, de totalizacion (unidad, sintesis) estética, psiquica y social;
no simplemente una negacion de la razén totalizante y su sujeto, sino un movimien-
to de «autotrascendencia» {Castoriadis) de la razon y del sujeto.

Otra linea es la que conduce desde el modernismo de thab Hassan a la estética
afirmativa de Jean Frangois Lyotard. En Lyotard -el Lyotard de principios de los
setenta— la critica de la razén totalizante y de su sujeto se agudiza y trueca en un
rechazo del terrorismo de la teorfa, de la representacion, del signo y de la idea de
verdad. Lyotard critica a Adorno por haberse atenido a la categoria de sujeto”, y a
Artaud por no haberse internado lo suficientemente lejos por la via de una
desemnidtica generalizada®. En ambos casos, asi entiendo yo a Lyotard, no se
trataria sino de una timida ruptura con el pensamiento representativo, con el
terrorismo del signo y del significado. Adorno se sigue ateniendo a la expresion,
Artaud a una gramitica de los gestos, Contra esto Lyatard postula la disolucidn de
la semiologia en energética. Claramente, para Lyotard, sujeto, representacion,
significado, signo y verdad son eslabones de una cadena que tiene que ser rota en
su conjunto: «El sujeto es un producto de la miquina de representacion y desapa-
rece con ella»". Ni el arte ni la filosofia tienen que ver con el significado y la verdad
sino con transformaciones de energia, las cuales na pueden hacerse derivar de
«una memoria, de un sujeto, de una identidad»'. La economia politica se transfor-
ma en economia libidinal, liberada del terrorismo de las representaciones.

Esta sorprendente concepcién posmodernista —inspirada por el Anti-Edipo de
Guattarj y Deleuze— de la transicion del capitalismo al socialismo es al mismo tiem-
po un viraje desde Adorno a Nietzsche, asi como un desplazamiento desde Adorno
al positivismo. Pues como para Lyotard el puesto de la conducta regulada por el
edificio y la artificialidad de la representacién es ocupada por la voluntad -en el
sentido de crear aqueilo que puede- el posmodernismo como diselucién de la se-
midtica en energética se hace indiscernible del behavtirismo: aunque no un
behaviorismo para ingenieros sociales como el de Skinner, sino un behaviorismo
para el amueblamiento cultural de un sistema social que mientras tanto se ha con-
vertido, é] mismo, en behaviorista. En este punto el posmodernismo se convierte en
ideologia de la poshistoria. No en vano en Lyotard, ¢l Lyotard de los aios sesenta, el
pathos del olvido sustituye al pathes de la eritica. Existe, pues, un significado de [a
expresion posmoderno en que el término momento es tomadoe en sentido literal.
Para expresarlo paraddjicamente: como categeria fundamental de una conciencia
puoshistdrica del tiempo que se ha despujado no solamente de la herencia platdnica
sino del pasado y del futuro. Desde este punto de vista la revolucién de la
posmadernidad como la ha llamado Jean Baudrillard puede aparecer entonces como
un gigantesco proceso de pérdida de sentido, que ha conducido a la destruccion de
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todas las historias, referencias y finalidades’. Pero Baudrillard me parece que es
mas consecuente que Lyotard cuando ve en la ahistoricidad de la sociedad
posmoderna una parodia del instante mesidnico convertido ya en real: «El futuro ya
ha llegado, todo ha llegado, todo estd ya aqui.., a mi entender, ni tenemos que
esperar la realizacién de una utopia revolucionaria ni tampoco un acontecimienteo
atémico explosivo. La fuerza explosiva ha entrado ya en las cosas, ya no hay que
esperar nada més... lo peor, el sofado acontecimiento final sobre el que toda utopia
construia, el esfuerzo metafisico de la historia, etc., el punto final es algo que ya
queda detras de nosotros..»'%. Seglin esto la posmodernidad seria ya una realidad
histérico-ahistorica consumada, habria ocurrido ya la muerte de la modernidad.
Pero la sociedad posmoderna seria un inesperado hibrido de las visiones de la
tearia de sistemas y de los suefios de Ludwig Klages: el renacimiento del reino
arcaico de las imdgenes a partir del espiritu de la electrénica moderna.

Jean Frangois Lyotard sostiene mientras tanto una versidn distinta del
posmodernismo, determinada por una parte por Wittgenstein, y por otra por la
Critica del Juicio de Kant,'en la que los rasgos de una metodologia posempirista
{Feyerabend), de una estética posmodernista (Aderne), y de un liberalismo politi-
co posutdpico se combinan entre si de forma sugestiva. La ruptura con la razan
totalizante aparece ahora como un adids a fas grandes narraciones (la de la eman-
cipacién de la humanidad o la del devenir de la idea)”, al fundamentalismo de las
grandes legitimaciones, asi como a la ideologia sustitutoria, pero también
totalizante, que representa la teoria de sistemas; y por otra parte, como un recha-
zo de las formas futuristas del pensamiento totalizante, complementarias de las
anteriores: de las utopias de la unidad o de la reconciliacidon o de la armonia
universal. Lyotard defiende un pluralismo irreductible de juegos de lenguaje y
acentda el irreductible cardcter local de todos los discursos, acuerdos y
legitimaciones". Cabria habiar de un concepto pluralista, puntualista, antieuclidiano
de razén, en contraposicién, por ejemplo, con el concepto que Habermas proyecta
de la razon en términos de teoria del consenso, el cual desde la perspectiva de
Lyotard no es sino un altimo gran intento de atenerse al pensamiento reconciliador,
totalizante, del idealismo alemén (o de la tradicidn marxista), y, por tanto, también
a la unidad de verdad, libertad y justicia. En un pasaje caracteristico, que no es
casual que recuerde a la teoria anarquista del conocimiento de Feyerabend, expli-

" ca Lyotard qué seria la justicia allende el consenso: «Reconocer a la pluralidad e

intraducibilidad de los juegos de lenguaje entrelazados entre si su autonomia y
especificidad, no tratar de reducirlos unos a otros; con una regla que serfa, empe-
ro, una regla general. Dejadnos jugar y dejadnos jugar en paz»'.

En Lyotard el posmodernisme aparece camo un gran movimiento de
deslegitimacidn de la modernidad europea, deslegitimacién de la cual la filosoffa de
Nietzsche representa un documento temprano y central®. A mi me parece que ¢l
movimiento de bisqueda del pensamiento posmoderne ha encontrado en la filoso-
fia de Lyotard su expresion hasta el momento mas plena. Volveré después sobre las
tesis de Lyotard. Por el momento, voy a detenerme en el problema de la estética.
Caracteristicamente, el modernismo estético aparece en Lyotard como imodernis-
mo estético radical; por asi decirlo, como un maodernismo que ha adquirido concien-
cia de si mismo. «Una obra es s6lo moderna si es ya posmoderna. Vistas asi las
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cosas, el posmodernismo no significa el final del modernismo sino el estado de su
nacimiento, y este estado es constante»'. Ya Adorno habia caracterizado la moder-
nidad estética por la constante compulsion a la innovacién vy a la subversién del
sentido de la forma. Ambas cosas estaban para él en estrecha conexion con el
desencadenamiento de las fuerzas productivas téenicas en la sociedad capitakista .y
con la destruccion que esas fuerzas provocan de los nexos intencionales de sentido:
«Las marcas de la desintegracion son e} sello de la autenticidad de la modernidad...
La explosion una de sus constantes. La energia antitradicionalista es un remolino
que todo lo devora. De forma totalmente parecida, Lyotard habla ahora de la
aceleracion vertiginosa que caracteriza al desarrollo del movimiento estético con
su continuo cuestionamiento de todas las reglas recientemente establecidas de
produccion literaria, plastica o musical. Para Lyotard -y aqui observamos un intere-
sante paralelo con Adorno- al que volveré después, la constante en este remolino
antitradicionalista es una estética de lo sublime. La modernidad se despliega en el
retroceso de lo real y como relacion sublime entre lo pensable y lo real™. La
posmodernidad seria, y en esto radica la diferencia decisiva con Adorno, la «consu-
macién de esta estética de lo sublime, sin lamentos y sin nostalgia de una pre-
sencia»®. La posmodernidad seria, por tanto, una modernidad sin lamentos, sin la
ilusidén de una posible reconciliacién entre juegos de lenguaje, sin nostalgia de tota-
lidad ni de unidad, de reconciliacién del concepto y la sensibilidad, de experiencia
transparente y comunicable”, en una palabra, una modernidad que acepta la pérdi-
da de sentido, de valores y de realidad con una jovial osadia: el posmodernismo
como «gaya ciencia».

Lyotard habla en el articulo que acabo de citar de una «fase de agotamiento». Su
defensa del modernismo estético se dirige en buena parte contra una clase de
modernismo o contra una comprensidn del posmodernismo a la que todavia no
me he referido. Se trata del modernismo representado tanto por un nueve eclec-
ticismo e historicismao en arquitectura, como por un nuevo realismo o subjetivismo
en la pintura o en la literatura, o por un nuevo tradicionalismo en la mdsica.

Y aqui estamos ante un nuevo descubtimiento en esta imagen evanescente que
hemos llamado posmodernismo. Hay una légica interna cuando, por ejemplo,
Charles Jencks describe el redescubrimiento del lenguaje de la arquitectura, su
nuevo contextualismo, eclecticismo, o historicismo, como especificamente
posmoderno. La estética de Jencks de una arquitectura posmodernista que vuel-
ve la espalda a'la tradicién del Bauhaus se basa en un rechazo del racionalismo de
la modernidad a favor de un juego con los fragmentos y los signos, de una sintesis
de elementos dispares, de dobles cédigos v formas democraticas de planifica-
cion®. Existen indudables correspondencias entre el posmodernismo de Jencks o
de Venturi -pluralidad y contradiccién versus simplicacién, ambivalencia y ten-
sion en vez de apertura, «tanto 1o uno como lo otro» en vez de «o bien esto, o bien
aquello», elementos de doble funcionamiento en lugar de efectos simples,
entrecruzamientos en lugar de elementos puros, vitalidad impura {0 totalidad
problemitica) en fugar de unitariedad clara®- y las concepciones de Hassan o de
Jameson. Por otro lado, la idea de Van Eyck de una «claridad laberintica», idea que
se dirige polémicamente- contra el ideal de la claridad matematica y geométrica
en la arquitectura moderna y en la planificacion de las ciudades, tiene profundas
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rafces en la historia de la modernidad estética; una concepcién andloga puede
encontrarse por gjemplo en Kandinsky o'en Schéinberg, en [a fase de transicion
desde la pintura realista/musica tonal a la pintura abstracta/midsica atonal. Tam-
bién en este punto la vanguardia posmoderna se revela a si misma coino una
continuacion de la modernidad estética y no como ruptura con ella —por lo menos
mientras, con Lyotard. Adorne y también Barthes, se entienda la ruptura con las
reglas dadas como nota constitutiva del propio modernismo.

Sin embargo, y para seguir con el ejemplo de la arquitectura posmoderna, en
Jencks aparece’una ambivalencia del posmodernisme que hasta ahora permane-
cia oculta, al menos en esta forma, en las manifestaciones citadas. Mejor dicho:
Jencks describe un fendmeno extraordinariamente ambiguo, cuya equivocidad no
reconoce, y que por tanto se reduplica en su estética posmodernista. En tales
puntos cabe protestar, con Lyotard, contra el abuso del término posmodernismo.
Creo mds correcto hablar de una ambivalencia del propio campo pesmoderno,
ambivalencia que también afecta al posmodernismo.

En Jencks la ambivalencia se encierra en conceptos tales como historicismo o
eclecticismo. Ciertamente que Jencks se percata de las connotaciones de agota-
miento, retraimiento, conservadurismo, que poseen estos conceptos. Pero cree
que la arquitectura posmodernista posee el potencial para un eclecticismo o
historicismo auténticos, diferentes del del final del dltimo siglo. Si inspeccionamos
los productos de la arquitectura posmaodernista realmente existentes —al igual que
los posmodernos se refieren a los productos del funcionalismo realmente existen-
te—, observamos, ademds de elementos vanguardistas, muchas cosas que son
«Cursis», manieristas, seudordsticas y nechogarenas. Es claro que el tedrico no
puede nunca controlar el entorno social de sus conceptos. Las tendencias eclécticas
e histéricistas y regresivas del espiritu de la época no pueden ser transformadas
por definicién en un eclecticismo o historicismo auténticos -al igual que los pro-
ductes del funcionalismo vulgar tampoco pueden ser transformados por defini-
cion en funcionalismo auténtico. Pero si hurgamos mds, entonces incluso las ideas
de contextualismo o de preservacién del nicleo urbano revelan un lada
neoconservador, un lado puramente defensivo, como si sdlo se tratara de la pre-
servacion o reforestacién del patrimonio que la modernidad ha estado a punto de
destruir. En este punto el neoconservadurismo de la cultura dominante se da la
mana con los rasgos particularistas y regresivos de la contracultura: el proyecto
cultural de la modernidad acaba en gestos defensivos, mientras que la moderni-
zaci6n téenica de la sociedad sigue avanzando con rapidez. )

Con lo cual quiero decir que el posmodernismo -y esto es especialmente visible
en Jencks- participa de una ambivalencia que estd profundamente enraizada en los
fendmenos sociales mismos; se trata de la ambivalencia de toda critica a la moder-
nidad -por critica entiendoe no solamente una critica tedricamente articulada, sino
también un proceso social de cambio de actitudes y de orientaciones- que podria
enunciar, [0 mismo una autotrascendencia de la modernidad en direccién hacia una
sociedad verdaderamente abierta, que una ruptura con el «proyecto de la modemni-
dad» (Habermas), ruptura que no ha de confundirse con una huida de esa caja
férrea-electrénica que también la modernidad nos ha deparado; es decir, una trans-
formacidn de la Ilustracién en cinismo, irraci'onalismo, y particularismo. El

207




EL DEBATE MODERNIDAD - POSMQODERNIDAD

posmodernismo, ¢n la medida en que no es solamente un programa, una novisima
vanguardia o una moda tecrica, es la conciencia todavia difusa de un final y de un
trdnsito. Pero, ;un final de qué? ;Un transito hacia qué? Lyotard ha dado algunas
respuestas sugestivas a estas preguntas, que son dignas de examinarse. Mi discu-
Si6n va a ser, sin embargo, indirecta: me limitaré a algunos temas filosdficos centra-
fes —cuestiones de critica de la razén y del lenguaje~, que juegan un papel importan-
te en todas las variantes de posmodernismo y que discutiré desde una perspectiva
algo distinta de la de Lyotard. Al misma tiempo, estoy de acuerdo con Lyotard en
que una buena parte de los problemas, complicaciones y convulsiones de nuestro
tiempe se reflejan en estos temas; sélo esto puede justificar ver en el posmodernismo
algo mds que una de esas modas pasajeras que se olvidan pronto.

INTERMEZZO - STRETTO

Vuelve de nuevo a la observacién de Lyotard sobre las tendencias contempora-
neas de agotamiento. Puede uno estar de acuerdo con sus observaciones sin
estar de acuerdo con su interpretacién de esas tendencias, Mi objecidn a la inter-
pretacion de Lyotard es comparable a la que Peter Biirger ha hecho reciente-
mente a Adarno. Birger® critica la tesis de Adorno de que existe siempre un
estado més progresivo del material estético, a partir del cual se puede decidir qué
es lo que en un momente dado es adn estéticamente posible y qué no lo es. Ahora
bien, |a tesis de Adorno es demasiado vaga para ser deféndible; pero Barger la
acentiia hasta el punto‘de que esa tesis -y en eso estoy de acuerdo con él- se
vuelve falsa, Biirger no solamente se refiere a la polémica de Adorno contra el
neoclasicismo musical de Stravinsky en la Filesofin de ln Nueva Muisica, sino también
a la siguiente importante cita de Adorno: «El hecho de que pinturas radicalmente
abstractas puedan colgarse sin escdndalos en sitios oficiales no justifica la
reinstauracién de la pintura realista, que es una pintura confortable apriori, adn
cuando para propdsito de reconciliacidn con el objeto se escoja a Che Guevara»®,
Contra esta devaluacion, al parecer total, de todo arte realista hoy, Biirger defien-
de los procedimientos neorrealistas en el arte contemporaneo. Su tesis sobre el
envejecimiento de la modernidad es en buena parte una tesis sobre el envejecis
miento del concepto adorniano de la modernidad. La contratesis de Birger a la
tesis de Adorno es como Qigue: en una modernidad totalmente desarrollada no
hay procedimiento y no hay material que pueda considerarse tabi: la que es
estéticamente posible viene decidido por la obra de arte individual en el contexto
de una situacion concreta™. A la tesis de Adorne del material mds avanzado en
cada razdn Birger opone un pluralismo de materiales y técnicas. Considero co-
rrecta la tesis de Birger mientras se la entienda —con Biurger— como expresién de
una dificultad, asi como de un nuevo grado de libertad en el arte moderno. Por

* supuesto que tenemos que estar de acuerdo con Adorno y con Lyotard en que no

puede haber vuelta atras estética, Todo nuevo realismo en la pintura, por ejemplo,
s6lo puede ser un realismo allende el academicismo expulsado por la fotografia y
el cine. Pero en la pintura reciente encontramos interacciones productivas entre el
realismo fotografico y el plastico que nada tienen que ver con un retorno a lo
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académico, Frente a esto Lyotard parece defender Ia tesis de que la experimenta-
cldn y las estéticas realistas se excluyen mutuamente. En este punto vemos una
intercsante y moderadora semejanza entre Lyotard y Adorno. Ambos, podemos
decir, entienden la progresiva negacion del sentido como principio del arie moder-
nu. Este principio, sin embargo, es ya ambiguo en Adorno. Significa la negacién del
sentido tradicional, la negacidn de la forma tradicional y de la coherencia del
sentiddo (la obra orgdnica de arte} y la negacion del sentido estético como respues-
ta a'la carencia de sentido de la realidad capitalista?. Ef negativismo de Lyotard
cambia, es cierto, la direccion del ataque, pero comparte la misma ambigiiedad
que el de Adorno. «La negacitn del sentido» significa para Lyotard la negacién de
la representacion, la negacién de la realidad: «En la modernidad, no importa ia
fecha en que la datemos, se produce siempre un sacudimiento de la fe ¥, como
consecuencia, por asi decirlo, del descubrimiento de otras realidades, el descubri-
miento de cudn poco real es fa realidad»®. Los métodos realistas, al iguat que los
de la fotografia y del cine, contradicen esta tendencia estética de desrealizacion
de la realidad, porque su preacupacion central es la de estabilizar ¢ referente, la
de réproducirlo de tal modo que aparezca como un sentide reconocible™: realismo
como afirmacién del sentido. Estabilizacion del referente, afirmacidn del sentido
significan para Lyotard en ultima tnstancia que el juicio estético es asimilado al
cognitivo, que la facultad judicativa determinante ccupa el lugar de la reflexiva®.
Una vez que se ha equiparado la representacion estética a la similitud de la cosa
con el concepto, entances cabe apelar a Kant como testigo principal de la
posmodernidad estética. Lo que Kant dice de la funcién legisladora del genio se
convierte en un equivalente del principio de la progresiva negacidn de la repre-
sentacion: «Un escritor o artista posmodernista esta en la misma situacién que un
filosofo: el texto que estd escribiendo, la obra que estd realizando, no estén en
principio gobernadas por algo ya existente ni pueden ser juzgadas conforme a la
medida de un juicio determinante, al modo en que sélo categorias conocidas se
aplican a un texto o a una obra. Tales reglas y categorias son mds bien lo que el
texto y la obra estin buscando. Los artistas y escritores, por tante, trabajan sin
reglas, trabajan en orden a establecer reglas de lo que habrd de ser producido»’.
La negacién progresiva de la representacion se hace equivaler aqui a la negacién
constantemente renovada por toda obra de arte de las reglas establecidas por e
arte precedente.

Lyotard entiende ta naturaleza no conceptual, transdiscursiva, del arte, tal como
la analiza Kant, en el sentido de-una negacion de la representacion (estética). La

idea que se oculta tras esto, si he entendido a Lyotard correctamente, es que en
toda representacién estética de algo, aquello que es representado indica un ele-
mentd conceptual en el objeto estético, de moda que una pintura coma pintura de
un objete, de un interior, de un paisaje, no es pura pintura en el sentido de un
objeto estético; mientras sea representativo, el arte participa, por asi decirlo, de
un discurso, la superacién del cual es su esencial determinacion. El concepto de
representacion estética queda aproximado por esta via al de enunciado concep-
tual, y la determinacion del arte es considerada como negacién de la representa-
cion. Como resultado de ello, empero, el concepto kantiano de belleza del arte se
revela a s{ mismo como un hibrido insostenible, como un hibrido que el desarrollo
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del arte mismo tenia que poner en cuestién. sélo queda la eleccion entre una
estética del ornamento y una estética de lo sublime; dada esta eleccion, todo aguel
a quien importe el arte optard con Lyotard por una estética de lo sublime. El
paralelo entre Adaorno y Lyotard es ahora evidente: ambos definen la progresiva
negacién del sentido y de la representacion como el principio del arte moderno;
pero precisamente en este movimiento el arte se convierte para ambos en signo
de lo absoluta. Para Adorno la obra de arte es la apariencia sensible y la presencia
aparveciente de fo que no puede pensarse ni representarse —la realidad en estado
de reconciliacidn—; para Lyotard el arte se convierte en una referencia alusiva a
aquello que puede ser pensado pero que no puede ser representado: «Para hacer
visible que hay algo que puede ser pensado pero que no puede verse o hacerse
visible: esta es la meta de la pintura moderna». La pintura moderna tiene como fin
«referirse a través de la representacion visible a aquello que ne puede represen-
tarse»™. La diferencia con Adorno es evidente, pero también es evidente su funda-
mento comun, la base que ambos comparten: Lyotard no cuenta con el valor
utépico de la apariencia estética; pero también para él 1o que se oculta tras la
apariencia es lo absoluto®.

Que la obra de arte en el movmnenm de la negacitn del sentido —de 1'1 represen-
tacion— significa lo absoluto, es quizd una idea profunda. Mi objecion se dirige
contra la instrumentacion filoséfica de esta idea en Lyotard y también en Adorno.
Naturalmente tengo que subrayar que hay algo de forzado € impermisible en mi
equiparacién de la negacidn de sentido (Adorno) y la negacion de la representa-
cidn (Lyotard). Lo que me interesa es la similitud estructural entre Adorno y Lyatard.
Y ésta me parece que consiste en lo siguiente: tanto para Adorno como para
Lyotard el concepto de arte queda negativamente referido a un concepto {al con-
cepto de pensamiento identificante, de representacion) que tiene sus raices en
una tradicion nietzscheana de critica al lenguaje y a la razén, y que yo encuentro
asaz problematica. La similaridad en punto a gramética profunda entre la critica
de Adorno y la critica de Lyotard del lenguaje y de la razén sé revela a si misma en
las homologias estructurales entre la critica ai pensamiento identificante y la criti-
ca al signo representativo. Y precisamente a causa de estas premisas andlogas -u
homologas-, Adarno y Lyotard son incapaces de seialar en la obra de arte aquello
por lo que ésta es algo mds que una cifra de lo absoluto, es decir, la compleja
forma en que el arte se relaciona con la realidad. En ambos casos, tal vez se trate
de un dogmatismo oculto en las profundidades de Ia teorfa. Lo mismo que para
Adorna el arte, en virtud de su propio concepto, gqueda fijade a la negacién del
sentido, asi también para Lyotard queda fijado, por mor de su propio concepto, &
la negacion de la representacion. lgual que la critica del pensamiento identificante
es la clave de la estética adorniana de la negatividad, asi también la estética de la
representacion es la clave de la estética de la posmodernidad de Lyotard. A mi
juicio, se da aqui una similaridad problematica entre las premisas de Adorno y de
Lyotard relativas a su filosofia del lenguaje v a su critica de la racionalidad. Una
similaridad que tiene como razén de ser el que en ninguno de los dos casos se
lleva a sus 1iltimas consecuencias la critica a la logica de la identidad. En lo que se
refiere a Lyotard este punto es s6lo por mi parte una sospecha. En to que se refiére
a Adorno, volveré sobre este punto mds tarde. En la seccidn siguiente trataré de
desarrollar el tema basico del posmodernisma -la critica de la razon totalizante.
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DESARROLLO

Yoy a distinguir tres formas de critica de la razén y del sujeto que juegan, las tres,
un papel importante en la critica posmodernista del racionalismo, pero cuya dife-
renciacion es condiciéin necesaria para una clarificacion de lo que -quiza- podriamos
llamar formas'moderna y posmoderna de conocimiento. Podemas distinguir entre:
1) la critica psicoldgica desenmascaradora del sujeto; 2) la critica filoséfico-psicold-
gico-sociolégica de la razon instrumental o de la razon que opera en términos de
Iogica de la identidad y de su sujeto; y 3) la critica, efectuada en términos de filosofia
del lenguaje, de la razdn autotransparente y de su sujeto fundador de sentido. No es
que estas tres formas de critica de la razén y del sujeto sean independientes entre
st; pero el planteamiento es diferente en cada caso y esto hay que hacerio explicito.
En mi opinion, la razén de que los conceptos de razén y de sujeto autdnomao se
hayan visto arrastrados, al parecer de manera irresistible, por la critica al
logocentrisma, es porque en esa critica motivos, ideas y descubrimientos de origen
muy diverso se han mezclado y se han superpuesto unos a otros.

La critica psicoldgicn del sujeto y de su razén

Voy a mencionar aqui esta forma de critica sélo como preludio y trasfondo

esencial de la discusién de la critica filosofica de la razén. La critica psicolégica
—cuya figura central es, por supuestn, Freud- consiste en la demostracion de la
tmpotencia factica o de la no existencia de sujeto autdnomo, y de la irracionalidad

factica de su aparente razon. Se trata del descubrimiento del otro de la razén’

dentro del sujeto y de su razén: como criaturas corparales, camo méquinas
descantes o también, en el sentido de su gran predecesor, Nietzsche, comoe volun-
tad de poder, los individuos no saben qué desean ni qué hacen; su razon es
simplemente expresidn de relacionés psiquicas y sociaies de poder. El ego —ese
débil residuo del sujeto filosofico- no es mads que un débil mediador entre las
demandas del id y las amenazas del superego. El sujeto filosdfice con su capaci-
dad de autodeterminacién y de logon didonai queda desenmascarado como un
virtuoso de la racionalizacién al servicio de fuerzas ajenas al ego; la unidad y
autotransparercia del «si mismo» resulta ser una ficcién, El sujeto descentrado del
psicoanilisis es, en otras palabras, un punto de encuentro de fuerzas psiquicas v
suciales mds bien que sefior de ellas. El escenario de una cadena de conflictos,
mis que el autor de un drama o el autor de una historia. No sélo el psicoandlisis,
sino también la literatura de nuestro siglo ha contribuido con una gran riqueza de
material a la fenomenologia del sujeto descentrado. En los experimentos de la
vanguardia, que, como dice Axel Honneth®, tratan de demostrar estéticamente el
apresamiento del sujeto en eventos que sobrepasan su horizonte individual de
sentido, se entrecruzan motivos de una critica psicoldgica, con otros pertenecien-
tes a una critica del,sujeto efectuada en términos de filosofia de lenguaje. Deten-
gAmonos, pues, un momente en este andlisis. Freud fue un exponente escéptico
del racionalisma y de la ilustracién eurcpea. Socavd la creencia en la racionalidad
del sujeto y en la fuerza de la razén. Sin embargo, lo hizo con intencién de reforzar
el poder de la razén y la fuerza del sujeto. Una humanidad desengafiada y desilu-
sionada, una humanidad entrada en razén, una humanidad capaz, dentro de cier-
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tos limites, de controlarse a si misma; éste era todavia el horizonte normativo de
la critica de Freud, y en esto seguia sicndo un seguidor de la Tlustracién. Mas sea
como fuere, los descubrimientos del psicoandlisis, que no eran después de todo
tan nuevos, dejaron todavia sin decidir qué era lo que habia de ocurrir con los
conceptos de sujeto, de razén y de autonomia como conceptos normativos. Es
dificil decir en qué sentido el propio Freud se atuvo a ellos, Clertamente que no
pueden ser ya los conceptos de una filosofia cartesiana o idealista del sujeto. Ni
tampoco el supuesto idealista de una voluntad de verdad como alternativa racio-
nalmente comprensible al principio del placer o a la voluntad de poder; ni un
didlogo no violento come alternativa racionalmenite-comprensible a la violencia
simbdlica, ni una autodeterminacién moral como alternativa racionaimente com-
prensible a la economia de la libido. Pues el descubrimiento de Freud (o de
Nietzsche) consistid en buena parte en que e} desco {o la voluntad de poder)
estaba siempre ya presente como fuerza no racional dentro de la argumentacion
racional y de la conciencia moral. Entiéndase bien;yun descubrimiento solo si se
parte de las idealizaciones del racionalismo. Todavia queda por decidir que es lo
que ha de ocurrir con los conceptos de sujeto, razén y autonomia cuando se los
arranca de la constelacion racionalista que quedd quebrada por el psicoandlisis.

La critica de In razén instnanental o de la razén que opera en lérminos de 16gica de ia
identidad :

Aqui tenemos en cierto sentide una radicalizacion de la critica psicolégica al
racionalismo. Aparece, no por primera vez, ya ¢n Nietzsche, es radicalizada por
Horkheimer y Adorno y continta -si es que no entiendo mal- en el
posestructuralismo francés. Voy a considerar la version presentada en Dialéctica
de In llustraciin, que seria desarrollada después por Adorno. Esto es ciertamente
unilateral, pero espero que ello nos permita una productiva especificacion del
tema.

En Ia Dinféctica de la Hustracién Horkheimer y Adorno interpretan —siguiendo a
Klages y a Nietzsche— la trinidad epistemoldgica de sujeto, objeto y concepto,
como una relacién de opresién y sujecidn, en la que la instancia opresiva que
representa ¢l sujeto se convierte al mismo tiempo en victima sometida. La repre-
sién de la naturaleza interna del hombre con su tendencia andrquica a la felicidad
es el precie de la formacién de un «si mismo» unitario, necesario para la
autoconservacién y para el dominio de la naturaleza externa al sujeto. El correlato
de este «si mismo» unitario es una razén cbjetivante y creadora de sistemas
(totalizante) que, por tanto, es concebida como medio de dominacion: de la domi-
nacién de la naturaleza interna, externa y social, El cardcter unitario y creador de
sistemas, objetivante e instrumental-controlador propio de la razén, radica para

Adorno y Horkheimer =lo mismo que para Nietzsche y Klages- en su cardcter.

discursivo, en la légica del cancepto, o mejor, en la relacion de concepto, significa-
do lingiiistico y 16gica formal. «El principio de contradiccion es el sistema in niice»,
come se dice en la Dialéciica de la Hustracidn®. En el corazén del pensamiento
discursivo se hace visible un elementa de violencia, una sujecion de la realidad, un
mecanismo de defensa, un procedimiento de exclusion y dominacién, una ordena-
cién de los fendmenos para controlarlos y manipularios, un impuise hacia un siste-
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ma paranoico. La razon objetivante, sistematizante, ¢ instrumentalizante, ha en-
contrado su expresién cldsica en las modernas ciencias de la naturaleza, pero,
como también ha demostrado Foucault, {as ciencias del hombre pueden asimismo
ser incorporadas a este orden. Finalmente, los procesos de racionalizacién de la
modernidad (esto es, la buracracia, el derecho formal, todas las instituciones for-
malizadas de la economia moderna y de la sociedad moderna) son también mani-
festaciones de esta razdn objetivante, unificante, controladora y disciplinadora.

Esta razén tiene su propia imagen de la historia: la del progreso, cuyo modelo es
el ilimitadn progreso técnico y econdmico de la sociedad mederna. La razén, o
mejor, sus abogados, confunden este indiscutible progreso con el progreso a algo
mejor, lo consideran como el progreso de la humanidad hacia la razon. Este juego
de palabras es indicacitn de que la llustracién esperaba de la razén algo distinto
y mejor que el mero progreso téenico, econdmico y administrative: la abolicion de
la dominacién y del autoengafio a través de la abolicién de la ignorancia y de la
pobreza. Y si vamos un poce méds alld de la letra, aunque no del espiritu, de la
Dialéctica de I ilustracidn podemos afadir que incluso donde esta confianza de la
llustracién fue ya ebtendida como una ilusion piadosa —en el idealismo aleman
poskantiano y en el Marxismo- no se hizo otra cosa que reforzar a un nivel supe-
rior ese totalitarismo de la razén, es decir, reforzarlo en forma de una dialéctica de
la historia, cuya racionalidad quedd desenmascarada en el terror estalinista.

Como acabo de indicar, la légica formal no aparece ya en Horkheimer y en Ador-
no como un drgane de la verdad, sino solamente como un eslabdn mediador entre
el principio del ego®, constructor de sistemas, y el concepto organizante y excluyen-
te’. El espiritu conceptualmente objetivizante y creador de sisternas, que opera
segun el principio de no contradiccion, es ya en sus origenes, razdn instrumental, el
resultade de la escision de la vida en mente y en objeto para esa mente™. La critica
de esta razén que opera en términos de légica de la identidad es, por tanto, al mismo
tiempo una critica de la razén legitimante. En el cardcter cerrado de los sistemas
filosdficos y en la busqueda de fundamentaciones altimas que caracteriza a la filo-
safia se expresa el deseo de seguridad y deminacidn que caracteriza al pensamien-
to identificante. Un deseo que se aproxima al delirio. En los sistemas de legitimacion
de la edad moderna -desde la teorfa del conocimiento a la filosofia moral y politica-
se oculta un reste de delivio mitico traducido a forma de racionalidad discursiva,

Nota constitutiva de la Dialéctica de In {lustracidn es que esa llustracion destruye
sucesivamente, a la vez cjue al mito, todas esas legitimaciones -es decir, todas
esas construcciones ilusivas que la razdn ilustrada puso en lugar del mito: la razén
se torna finalmente cinica y positivista, un mero aparato de dominacién. Hste
aparato de dominacién ha conducido en la sociedad industrial avanzada a un
sistemia total de delirio, en el que el sujeto, otrora portador de la Jlustracién, se ha
vuelto superfluo. El individuo se contrae a un complejo de relaciones conventionales
y modos de funcionamiento que el sistema exige de él. El animismo habia dado
vida a las cosas, el industrialismo ha rectificado la vida™.

Vemos gue para Adorno y Horkheimer el sujeto unificado, disciplinado, dirigido
desde su propio interior, es correlato de la razdn instrumental solamente en un
sentido temporal. Su tesis no es, por tanto, muy diferente de la de Foucault cuando
declara que ¢l sujeto es producto del discurso moderno®. Ciertamente que para
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Adorno y Horkheimer!! la desintegracién del sujeto en la sociedad industrial avan-
zada significa un proceso de regresién. Esto nos permite ver que Hustracion y
razén no coinciden realmente con la dialéctica destructiva que ellos tratan de
reconstruir. Adorno y Horkheimer se atienen a un concepto enfitico de ilustracion
que para ellos significaria una liustracién de la [lustracién misma, esto es, ilustrar
a esa razon que funciora en términos de l6gica de 1a identidad en lo relativo a su
propio caracter de dominacidn y rememorar la naturaleza en el sujeto. Pero esto
significa que la llustracion sélo puede corregirse y trascenderse a si misma en su
propio medio, el de la razén que operaba en términos de I6gica de la identidad. En
este sentido Adorno tratd de pensar hasta el fin en la Dinlécticn negativa la critica
del pensamiento identificante. Postula en esa obra una filosofia que, moviéndose
en el medio del concepto, se vuelva contra las tendencias cosificantes ajenas al
pensamiento conceptual, el esfuerzo del concepto se trueca en el esfuerzo de ir
més alld del concepto a través del concepto®. Adorno trato de precisar esta idea
en el concepto de un pensamiento configurativo, es decir, en la idea de un pensar
transdiscursivo del que sus Minfma Moralia tal vez sean el ejemplo mas impresio-
nante dentro de su obra. ' ‘
Aparentemente nos hemos alejade mucho de la critica psicolégica del sujeto,
aun cuando, segiin dije, la critica de Ja razdn que opera en términds de [ogica de la
identidad es una radicalizacién de la critica psicoldgica. Ahora debo dar las razo-

nes que avalan esta tesis. El que Adorno y Horkheimer mantengan la unidad del .

«sf mismeo» y vean en la desintegracion de este «si mismo» unitario en las socieda-
des industriales avanzadas un proceso de regresion parece hablar en contra de
esta tesis. La contradiccidn desaparece si no entendemos el «si mismo» unitario
como el sujeto auténomo destruido por Freud, sino -mds bien en el sentido de
Foucault- como un correlato o producto del discurso de la modernidad: una forma
disciplinada y disciplinadora de vrganizacién de los seres humanos como seres
sociales. Lo que estaba en el origen de ese «si mismo» unitario era la violencia y no

un acto auténomo de autoposicion. «La humanidad tuvo que infligirse cosas terti-

bles a si misma antes de que pudiera formarse el “si mismo”, el cardcter idéntico,
dirigido a un proposito, varonil, del hombre, y algo de eso se repite aun en toda
nifiez»?, Freud podria también haber suscrito este juicio. La radicalizacién de la
critica de Freud radica, sin embargo, en lo siguiente: en contraste con Freud,
Adorno y Horkheimer ponen en cuestion esa constelacion de normas de raciona-
lidad que Freud todavia mantenia - ese caracter dirigido a un proposito, varonil, de
los hombres. Esas normas representan para Adorne y Horkheimer una etapa

: . s . . [
necesaria -lo mismo que para Marx la sociedad burguesa-, pero que estd destina-
da a ser superada en la autotrascendencia de la razén. Por tanto, desde la pers-

pectiva de la Dialéclica de ln llustracion, dentro, del psicoandlisis aparece un elemen-

to de precisamente ese racionalismo cuyas formas idealistas de ref]exuﬁn Freud-

habia destruido de forma tan completa.

Un racionalismo, pero también podriamos llamarlo un reallsmo En compara- 3
cién con el realismo de Freud, Horkheimer y Adorno ya no son capaces de explicar ;
como habria que pensar una autotrascendencia de la razon -en tanto que ilustra- 3

cién de la [lustracién— como proyecto histérico, ya que con su critica de la razén
instrumental habian destruido la concepcién de Marx de tal autotrascendencia de
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la razén (burguesa). Foucault me parece que hoy se enfrenta a un problema simi-
lar. Adorno ejemplifica esta autotrascendencia de la razdn a través de un
entrelazamiento de mimesis y racionalidad que se cumple en la fitosofia y en la
abra de arte. Pero sélo puede establecerse una relacion con los cambios sociales,
interpretando la sintesis no violenta de la obra de arte y del lenguaje configurative
de la filosoffa —aporéticamente— como aparicién de una luz mesifnica aqui y aho-
ra, como anticipacién de una reconciliacion real. La critica de la razon instrumental
necesita de una filosofia de la historia como reconciliacién, necesita de una pers-
pectiva utdpica, ya que de otro modo no podria ser pensada como critica. Pero si
la historia debe convertirse en 1o otro de la historia para poder escapar del siste-
ma de delirio en que la razon instrumental se ha convertido, entonces la critica del
presente histérico se convierte en una critica del ser histérico -en una dltima
critica teoldgica de este terrenal valle de lagrimas. La critica de esa razdn que
opera en términos de ldgica de la identidad parece entonces venir a dar en la
alternativa siguiente: o cinismo o teologia; a no ser, claro estd, que uno quiera
convertirse en abogado de una gozosa regresion o desintegracion del «si mismon
sin preocuparse por las consecuencias. La alternativa a que habia apuntado Klages,
y que Adorne y Horkheimer querian evitar a cualquier precio.

La critica de esta razon que opera en términos de légica de la identidad acaba en
una aporia porque repite una vez mas ese olvido del lenguaje que caracterizd al
racionalismo europeo, olvido que en cierto modo se critica ya a si mismo. La critica
de la razén discursiva como razdn instrumental es adn psicoldgica en Adorno y
Horkheimer. Esto es: es intencilonalista en su pergefio, y, por tanto, todavia se
nutre en forma oculta del modelo de un sujeto constituidor del sentido, que se
pone a si mismo en singularidad trascendental frente a un mundo de ovbjetos. Por
el contrario 1a critica de la légica de la identidad adopta otro significado, como ha
mostrado Castoriadis, si la légica de la identidad no sole es desenmascarada en
términos psicoldgicos, sino que se fa somete a un examen en términos de filosofia
del lenguaje. Pues entonces vemos que la base, incluso de la razén instrumental,
es una praxis comunicativa, la cual, por ser elemento constitutivo de la vida del
significado linglistico, no puede ser reducida a expresion de una subjetividad que
S¢ cOnserva a si misma ni tampoco a una subjetividad constituidora del significa-
da. Mas habria que sefialar que tampoco puede tener éxito una reduccién comple-
mentaria, es decir, la reduccién del sujeto a la autonomia del discurso o del signi-
ficado lingiiistico. La tercera forma de critica de la razén y del sujeto en [a que voy
a entrar ahora es la provenienie de la filosofla del lenguaje, critica a la que voy a
lamar «reflexidn wittgensteiniana», ya que es en Wittgenstein donde por primera
vez la encontramos formulada con toda precision.

Critica por parte de la filosofia del lenguaje af sujeto constituyente del sentido

Se trata aqui de la cuestion de la destruccion filoséfica de las concepciones
racionalistas del sujeto y del lenguaje; en particular, de la destruccién de la idea de
que el sujeto con sus experiencias e intenciones es la fuente de significados
linglisticos. Pero en vez de eso podemos hablar también, en el sentido de
Wittgenstein, de la critica de la teoria que entiende el significado segtin el modelo
del nombre: esa teoria dice que los signos lingiifsticos cobran significado cuando
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alguien, el usuaric de los signos, asigna un signo a alge dado —cosas, clases de
cosas, experienciag, clases de experiencias, etc.—, esto es, asigna un nombre a un
significade en cierto modo ya dado. Tal teoria de significado planteada segtin el
madelo del nombre esta profundamente enraizada en la conciencia o en la
preconciencia de la filosofia. lncluso en el empirismo radical, 1a encontramos has_-
ta Russell. Llamo racionalista a esta teoria del lenguaje porque se basa implicita o
explicitaniente en la primacia de un sujeto que da nombres, el cual constituye ’ai
significadv, y porque participa, nolens volens, de las idealizaciones de la tradicion
racionalista, en particular de la abjetivizacion del significado comeo algo dado,
idealizaciones que van mds alld de la distincion habitual entre racionalismo y
empirismo. La critica de la filosofia del lenguaje a la teoria racionalista del lengua-
je, ni comienza, coma es obvio con Wittgenstein ni tampoco acaba con él, pero, a
mi juicio Witlgenstein ha sido su exponente més importante en nuestro siglo. La
filosufia de Wittgenstein incorpora una nueva forma de escepticismo que pone en
cuestién las certezas de Hume o de Descartes; la pregunta escéptica de
Wittgenstein es: «;Como puedo saber sobre qué estoy hablando, cémo puedo
saber qué quiero decir?»*. La critica que la filosofia del lenguaje ejerce destruye al
sujeto como autor y juez final de sus intenciones de significado.

En este punto podria objetarse que la critica de la que estoy hablando es un viejo
tema no sélo de la hermenéutica, sino también del estructuralismo. Esta objecidn
es en cierto modo correcta. Pero como las consecuencias que se siguen de la
critica que esas dos escuelas hacen a la teoria intencionalista del significado difie-
ren tan radicalmente, prefiero tomar aqui como punto de partida esa forma mas
estricta de reflexidon critica sobre el lenguaje que encontramos en Wittgenstein.
Ademas me referiré también a las reflexiones de Castoriadis®, las cuales, adan
cuando derivan de otra tradicion, pueden entenderse también en ciertos puntos
centrales come reformulaciones y continuaciones de las ideas de Wittgenstein.

Quiero evitar desde el principio reducciones positivistas del tema. 5i nos limita-
mos a sefalar que en relacién con el habla ¢ intenciones del sujeto los sistemas de
signos son algo primario, son precondicion de esa habla y de esas intenciones,
tedavia no queda dicho que es lo que hay de realmente importante en este descu-
brimiento; este descubrimiento puede ser a su vez ¢l germen de una nueva
mistificacién de la relacidn de significado. Lo que es decisivo es mas bien la eluci-
dacidn de la relacion de significado encarnada ya siempre en los codigos lingiiisticos
o en los juegos de lenguaje: una relacion de la que, segin parece, la filosofia
anterior a Wittgenstein dificilmente se percataba. Los conceptos mds importantes
de Wittgenstein en este contexto son los de regla y «juego de lenguaje»; 0 mads
bien, lo importante ¢s el nuevo usa filoséfico que Wittgenstein hace de esos con-
ceptos. Las reglas en cuestion no deben confundirse con lo que normalmente se
enticnde por reglas -regulativas o constitutivas. Los juegos de lenguaje no son
juegos, sino formas de vida. Son conjuntos de actividades lingtiisticas y no
lingitisticas, instituciones, prdcticas v significados encarnados en ellas. Que los
conceptos de regla y significado estdn relacicnados entre si se sigue de lo siguien-
te: las reglas indican una practica intersubjetiva que tiene que ser aprendida, los
significados son siempre abiertos. Cuande hablamos de significado, del signiﬁc.a-
do de una expresion lingiifstica, esta identidad de significado tiene que ser provis-
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ta de un Indice de no identidad —no solamente en lu que respecta a la relacion entre
tenguaje y realidad, sino también en lo que respecta a la relacién entre hablante y
hablante. Esto significa que los significados desaparecen como objetos de una
clase particular, como algo dado idealmente psicoldgicamente o en la realidad.
Perc incluso si concebimos el significado coma una relacién —x quicre decir o x
significa y- se trata todavia de una relacién de tipo particular que, como ha subra-
yado Castoriadis, no cabe en la lagica-ontologia tradicional™. Pues incluso 1a rela-
cion de significado mas simple —que conecta la palabra «drbols con los drboles
reales- presupone no solamente el sistema interrelacional de unlenguaje, que es
el unico lugar donde puede significar como relacion significante, sing que ni siguie-
ra puede explicarse sin ser presupuesta previamente. Y lo que se presupone aqui
es la vigencia de una regla que no se funda en atra cosa sino en la pmcnm de su
propia aplicacion a una clase de casos abierta en principio, de forma que la rela-
cion significante s una encarnacién de esta prictica y no una relacién entre dos
refatos en cierto modo ya dados con independencia el uno del otro. Castoriadis
explica esto de la siguiente forma: esta relacion a la que podemos ilamar significante
£n contraposicidn con una relacidn objetiva o real no puede ser pensada sin el
esquema operacional de la regla, y estd conectada con este esquema a través de
una relacidn de implicaciones circulares: x ha de usarse para sigmificar y ¥y noz Y
ha de usarse para significar y y no z, x ha de usarse para significar y ynoz, y ha de

" significarse por x y no por t. Este «ha de» es un fachim puro; romperlo no tiene

consecuencias logicamente contradictorias ni implica falta moral o violacién esté-
tica. Este «ha de» no puede fundarse en nada sine en si mismo; pues pot un lado las
relaciones significantes no pueden fundamentarse individualmente (a lo sumo
pueden ser parcialmente explicadas o justificadas en un segundo nivel}. Y por otra
lado, la relacién significante como tal, junto con la regla que circularmente esa
relacion implica, solo puede fundarse a partir de las necesidades del fegein: el leyein
tiene que apoyarse en una regla de significado aproximadamente inequivoca que
solo puede venir dada a través de los presupuestos del fegein®.

Al igual que la critica psicolégica, ta critica que Ia filosofia del lenguaje hace a la
filosofia del sujeto conduce al descubrimiento del otro de la razén dentro de la razén.
En cada uno de los casos se trata de un distinto «otro» de la razon. Mientras que la
destruccidn psicoldgica del sujeto implica el descubrimiento de las fuerzas libidinales
(y del poder sacial) dentro de la razdn, la destruccién del subjetivismo en términes
de filosofia del lenguaje conduce al descubrimiento de un cuasisfactum que precede
a_todaintencionalidad y subjetividad: sistemas de significados lingliisticos, formas
de vida. un mundo que en cierto modo ha sido linglisticamente develado», No se
trata aqui de un mundo sin sujeto, sin «si mismo» humane, se trata mas bien de un
mundq’ en que los seres humanos pueden ser ellos mismos o no serlo de diferentes
modos. Esta comunidad dada de un mundo alumbrado lingiiisticamente puede
interpr}.—-tarse come un acuerdo en el lenguaje; sélo que aqui no cabe pensar en
convenciones 0 en un consenso que pudiera calificarse de racional o irracional. El
acuerde en cuestion es mis bien elemento constitutivo de la posibilidad de distinguir
entre lg verdadero y lo falso, lo racional y lo irracional (Wittgenstein, {noestigaciones
ﬁt'moﬂm pp- 241 y 242: «;Quieres decir entonces que ¢l acuerdo entre los hombres
decide sobre lo que es verdadero y lo que es falso? -verdadero o falso es v que los

217

— mme ez em




o

e

EL DEBATE MODERNIDAD - POSMODERNIDAD

hombres dicen, y en lo que estin de acuerdo es en el lenguaje, y esta no es una
concordancia de las epiniones sino de la forma de vida-. La comunicacitn en el
lenguaje presupone no solamente un acuerdo en las definiciones, sino —por extrafio
que esto pueda sonar— un acuerdo en los juicivs. Esto parece eliminar la lagica, pero
no la elimina»). Este acuerdo dada, como medio en que los significados lingiisticos
pueden existir como idénticos o como ne idénticos, estd, si YO no entiendo mal,
estrechamente relacionado con lo que Castoriadis llama el «mundo instituido del
sentido» prapio de una sociedad®. Y he llamado a esto un crasi-factun dentro de toda
razén posible, a fin de indicar que no podemos pensarlo como producido al modo
como se establece una convencion, o creado por un discurse racional; precede a
toda posible convencidn y a todo discurso racional. Esto significa entonces que la
razén no puede darse alcance a si misma, que el sujeto, al igual que la sociedad, no
puede ser transparente a si mismo. :

En este punto me gustarfa notar que estas consideraciones no tienen nada que
ver con una hermenéutica conservadora de las relaciones y condiciones morales.
Como Castoriadis hace notar, estas consideraciones tienen que ver con la clarifica-
cidn de intenciones radicales y tienen por objeto al mismo tiempo iluminar un impor-
tante aspecto de la critica posmoderna de la modernidad. Volveré sobre esto, pero
antes me gustaria discutir qué consecuencias pueden sacarse de la critica que la
filosofia del lenguaje hace al subjetivismo, para la critica filoséfica y psicoldgica del
sujeto y para la critica de la razdn que opera en términos de légica de la identidad.

Esta descentracion del sujeto en términos de filosofia del lenguaje no significa
un gelpe a nuestro narcisisimo come en el caso de Ja descentracién psicologica;
significa mds bien el descubrimiento de un mundo linglisticamente alumbrado
que nos estd mutuamente dado dentro de la razdn y del sujeto (de todas las
posibles formas de sujeto). Este mundo lingtisticamente alumbrado que nos es
comtin, no es tal que pueda derivarse de una economia libidinal o de una voluntad
de poder. El cuerpo, la voluntad de poder y el deseo estan presentes en este
mundo, pero sélo como lingtisticamente alumbrades y a alumbrar lingiliisticamente
una y otra vez. También ia violencia estd presente en este mundoe, pera asimismo
como lingiifsticamente alumbrada y por lo mismo séle como algo distinto de lo
otro de ella: como algo distinte de la comunicacién sin violencia, del didlogo, de la
apertura hacia el otro y de la cooperacion voluntaria. En cierto sentido tenemos
que restituir las palabras a su use normal, como exigia Wittgenstein. Entonces
queda claro que la filosofia del desenmascaramiento total aidn vive de esa
mismisima metatisica racionalista que ella se propone destruir. 5i, por el contrario,
bajamos a la Tierra las distinciones entre realidades y apariencias, veracidad y
mentira, violencia y didlogo, autonomia y heteronomia, entonces va no es posible
afirmar (si no es en el sentido de una mala metafisica) que la voluntad de verdad
es una voluntad de poder; que el didloge es violencia simbélica; que el habla
orientada a la verdad es terrorismo; que la conciencia moral es un reflejo de la
violencia internalizada; o que el ser humano auténome es, o bien una ficcién o un
mecanismo de autoopresidn, o un bastarde patriarcal, etc. En otras palabras: la
critica que la filosoffa del lenguaje hace del racionalismo y del subjetivismo nos
brinda la ocasién de reflexionar sobre la verdad, la justicia, la autedeterminacidn
en una forma nueva. Pero al mismo tiempo debe hacemos desconfiar de todos
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aquellos que buscan transformar la critica psicol6gica del sujeto en una afirma-
¢idén a la manera nietzscheana —desconfiar de los propagandistas de una nueva
era, que habria arrojado lejos de si la herencia platénica y que habria sustituido la
argumentacion por la retdrica, la voluntad de verdad por la voluntad de poder, la
teorfa por el arte de las palabras, la moral por la autonomia del deseo. De todo ello,
cabria decir, ya tenemos de sobra.

La critica de la razon que opera en términos de logica de la identidad aparece
también a una nueva luz cuando se la'mira desde la perspectiva de la reflexion
wittgensteiniana del lenguaje. Esto lo ha demostrado con toda claridad Castoriadis.
La critica de Castoriadis a la iégica de la identidad esta en muchos aspectos estre-
chamente relacionada con la critica de Adorno al pensamienta identificante. Sin
embargo, en ambos casas se trata ‘de cosas muy diferentes. Yo describisia la dife-
rencia de la siguiente forina: Aderno toma literalmente la «apariencias que, en
términos de idgica de la identidad, la vida del signo lingiiistico lleva necesariamente
angja, no solamente como un potencial de reif